Сестра героя

Сестра героя — вовсе не герой, хоть лоб разбей в пристанище богов. Мой брат сегодня за меня горой, а завтра надает мне тумаков. Его одарят новеньким клинком, его благословят со всех сторон… А мне сидеть за прялкой и станком, да штопать его порванный хитон — опять, наверно, лазил по горам, хоть мама запрещала, и не раз… Мой брат не то чтоб нравится богам, зато в восторге каждый свинопас.

Как — не люблю? Да кто, если не я?! Он мне родной — роднее не найти!..
Но жалит в сердце зависть, как змея: ему, ему открыты все пути! О нем, о нем один слепой аэд поэмой разразится — да такой, что не забудут много тысяч лет…
И обо мне споет. Одной строкой.

А мой удел — крутить веретено, следить за домом, наводить уют. Считать припасы, наливать вино. С невесткой ладить (и о ней споют!). Племянника качая на руках, глядеть, глядеть, глядеть ему вослед: смотри, мой милый крошка Телемах, отец вернется через двадцать лет.

А после мне отыщут жениха — какого-то с соседних островов. О нем аэд не сложит и стиха… Любовь? О Зевс, какая там любовь. Хранить порядок, не нарушить строй, союз упрочить — вот дела жены. Сестра героя, хоть и не герой — товар почти заоблачной цены.

В июле ночи вязки, как кисель. Как нудно прясть у сонного огня…

Мой братец — хитроумный Одиссей.
Хоть кто-то вспомнит, как зовут меня?..

24.06.2024

=======

* Сестру героя зовут Ктимена, и Гомер упоминает ее, кажется, всего единожды.
** «Мой брат не то чтоб нравится богам…» — имя Одиссей означает «тот, кто сердит богов».
*** «… зато в восторге каждый свинопас» — отсылка к старшему свинопасу Евмею, одному из немногих рабов, которые сохранили верность Одиссею за время его отсутствия.
**** Аэд — певец, древнегреческий сказитель народных песен, лёгших в основу древнейшего эпоса. Самым известным аэдом по сей день остается Гомер.