Бабья осень

Солнце всегда садится на крышу. Там
где-то в Париже молится Нотр-Дам,
чтобы его опять не сожгли. Ислам
распространяется тихой как будто сапой.
Я же в Москве. На кухне. Сижу, пью чай.
Дожил до пенсии как-то так невзначай.
Новая жизнь ломится в дверь - встречай.
Я вспоминаю рано ушедшего папу.

"Новая жизнь" его раздавила, как
и моего деда, за просто так.
Солнце уже просочилось на тот чердак.
Определенно, ты в опасности, милый!
Ну, начинается! Кто так встречает жизнь?!
Кухня, диван, телевизор... - все зашибись!
Мысли достали. Я говорю им: брысь!
Силы уже не те. Не те уже силы.

Все говорят: надо тебе найти
хобби любимое, чтоб не скучать в пути.
Твой когда-то почти основной инстинкт
тут не прокатит. Смена, брат, караула.
Ты говоришь конкретно: слОва держись!
Каторга много лучше, чем эта жизнь.
Мертвая. Не искупай. Не ной. Не винись.
Солнце на чердаке, похоже, уснуло.

Раньше я мог и писал ночами стихи.
Были они, по-моему, не плохи.
Знаю, они искупят все мои грехи.
Все и с лихвою. Верю в них очень-очень.
Я обязательно снова писать начну.
Надо заглаживать перед ними вину.
Много долгов накопилось. Я все верну.
Я тихо вплываю в мою, как бы бабью, осень.

Однако и мне пора отправляться спать.
Плачет по мне любимый диван-кровать.
Вот уж с кем мы друг другу давно подстать.
Мы с ним ночами часто ведем беседы.
Он меня любит. Так вот мне повезло.
Чтобы уснуть, начинаю считать козлов
и засыпаю себе самому назло.
Сон обнуляет все мои глупые беды.


(12.07.2024)