Словеса

Первый «звонок», пора готовиться. Для начала в сейф, коды, коды, коды… последний, акустический, к аглицкому внутреннему замку, удавался как-то трудней раз от разу… «ту, ти, ту, ту, ту»… сработало, щёлкнуло и приоткрылось.
Опять эти две картонные канцелярские папки… почему «опять», их всегда две, парасекундное замешательство разрешилось взглядом на настольный перекидной календарь, где пресс-секретарь с утра красным фломастером успел вывести крупную литеру «Д», значит берётся с наклейкой «к докладу».
Пока добирался к столу тесёмки развязались и карточки тезисов веером выскользнули, хорошо, что не на пол, нагибаться было нежелательно, ещё не кстати «второй звонок»…
Так, собрать в стопочку, желательно чтобы не попались к верху ногами, читать же придётся, а карточки полуистёртые, но буквы различимы почти все… На автомате перетасовал колоду, полупрофессиональные привычки давали себя знать, и уложил в почти кожаную, представительскую папку, проверил не высыплются ли по дороге, не должны, если не уронить… практически готов, а вот и «третий звонок», пора…
Поднялся на подиум, хорошо что кресло, стоять минут сорок-пятьдесят уже не осиливал.
Окинул намётанным взглядом пустоту заполненного зала, то там, то сям шебуршились полтора-два процента «почитам’с» и «одобрям’с», на что подсознание отметило: «достаточно», и приступил к зачитыванию карточек, разбавляя особо нудные и невнятные места отсебятиной, то ли для увязки непоследовательностей, возникших от неудачной перетасовки, то ли чтобы глаза передохнули от разборки устаревших шрифтов.
Постоянно поглядывал на хронометр — а не пора ли уже по две карточки перекладывать, чтобы читаемая стопочка убывала энергичнее… всё, наконец-то иссякли, фу, чуть не ляпнул «Доклад закончил!», а что сказать-то? - во, на внутренней стенке папки подсказка: «спасибо за внимание!», отслушал дежурные аплодисменты и можно покидать «лобное место», выдержал.
Спроси его сейчас о чём доклад был? - ни за что не смог бы ответить, и вообще не царское это дело собственные речи разбирать и выискивать в них хоть что, для этого специально обученные люди имеются, к очередному выпуску новостей разберут на «цитаты», придадут необходимую глубину исторических измышлений и недостижимую высоту объявленных планов с учётом… ну как полагается дорогостоящим вещателям, не зря же кормятся.
Удивительное дело, но то, что попадало в новости, никогда полностью не совпадало с его стремлением что-либо высказать, иногда даже противоречило тому всеобъемлющему внутреннему желанию «а не послать ли всех и вся на...»