Таблички на старых домах

***

Памятные доски на старых домах —
Жил,
Работал,
Учился,
Дышал этим воздухом,
Плакал,
Смеялся,
Курил папиросы «Казбек».

Потихонечку бронзовел,
Начиная с кончиков пальцев —
Глыба — не человек,
В крайнем случае — человечище!

Поглядывая иногда в зеркало,
Удивлялся —
Что это у меня с лицом?

Нет, всё нормально,
Просто показалось.
Да, но эти буквы внизу?
Никак не могу прочесть!
Видимо, пора обновить очки.

Нет, но всё-таки, что у меня с лицом?
Это просто отблески заката —
Он сегодня такой золотой! —
Просветила жена,
Она у меня такая умница!

В этой комнате занимался любовью,
В это же комнате пил кофе с цикорием,
В этой же комнате писал убористым почерком —
Первый том.
Второй том.
Третий — в процессе —
В потрёпанной картонной папке с завязками —
Письма,
Заметки,
Дневниковые записи.

Аня, где мои тапки?
Пойду покурить на балкон.

12 июля 2024 г.


Рецензии