В. Э. Борисов-Мусатов. Автопортрет с сестрой. 1898

Сначала всё это казалось игрой –
Придуман был мир фантастичным,
Но автопортрет нарисован с сестрой, –
И стал этот образ привычным.

Тень прошлого вторглась в его полотно
Красивым, старинным нарядом,
Как будто художнику Богом дано
Окинуть прошедшее взглядом.

Реальны в картине и стол, и цветы,
Реальны другие предметы...
Куда же Елену уносят мечты
В разгар слишком знойного лета?

О чём сам Борисов-Мусатов мечтал,
Сидящий задумчиво сбоку?..
Он в «Автопортрете с сестрой» всё сказал,
Поведал нам «слогом высоким».

О прошлом его вспоминает душа,
И льётся мелодия грустно...
А юная девушка так хороша
И так хороши её чувства!

Но своеобразный, контрастный акцент
Цветы и серёжка придали,
Хотя отрешенья от мира момент
Деревья вдали передали.

Они сад с людьми отделяют стеной
От мира, совсем им чужого...
Так сказано в «Автопортрете с сестрой»
Мусатовым новое слово!

Здесь сине-зелёный красив колорит –
Собой полотно он заполнил...
И зритель любой у холста говорит:
«Я век восемнадцатый вспомнил!»