Искусство и время

Из цикла «Миниатюры»

Однажды я  выступал перед большой, разновозрастной, достаточно интеллигентной аудиторией, где была и группа студентов. Прозвучал вопрос о творчестве Булата Окуджавы... В зале начался шум. Кто–то закричал, что он подлец и негодяй, демократов поддерживал. Кто–то за него чуть не в драку.

Когда люди успокоились, я сказал. – Вот был такой известный в древности писатель Петроний Арбитр, автор книги «Сатирикон», его Сенкевич вывел в романе «Камо грядеши». Петроний жил во времена Нерона, кровавого гонителя христиан, и был в числе центральных фигур Римской Империи. А вы, – я обратился к студентам–филологам, –  сейчас его творчество изучаете и, возможно, даже курсовые пишете. Так вот: какое вам, спустя два тысячелетия, дело до того, на какой политической платформе стоял Петроний? Кого он там из патрициев поддерживал и как колебался в связи с государственной линией Нерона? Но его произведение, памятник древнеримской литературы, вы изучаете.

То же относится и к Булату Окуджаве, и к любому значительному автору. Можно хоть на рвоту изойти, проклиная или защищая их, – но это наши сегодняшние эмоции. Если произведение становится искусством – оно уже вне времени.

Примерно так же я могу сказать и о творчестве Петра Николаевича Краснова, и о романах Ремарка, Хемингуэя, Оруэлла, и о произведениях Эрнста Юнгера... И о значительном ряде других представителей литературы ХХ века. Но этого я не скажу, например, о Захаре Прилепине, поскольку он просто плохой писатель, очень низкого уровня.

Плохой писатель или посредственный стихотворец могут оказаться весьма востребованными властью в определённый момент истории. Примеры – Демьян Бедный или Николай Шпанов (этого, вообще, никто уже не помнит, а когда–то гремел, был лауреатом Сталинских премий). Но даже краткого периода времени достаточно, чтобы о них забыли. Бездарность бессильна перед временем. И напротив. Бывают случаи, когда и время, и власть бессильны перед подлинным талантом. Примеры – Николай Гумилёв, поэты и писатели Русской эмиграции... Пётр Николаевич Краснов – ярчайший пример.

Жить эмоциями нынешнего дня – для нас естественно, а для будущих поколений невозможно, у них другие реалии и другие эмоции. В вечности живут лишь человеческие души. А так как подлинное искусство (литература, музыка, живопись...) рождается душами людей, то и оно живёт в вечности. И никакие коммунисты, никакие нацисты ничего с ним не сделают.

Писатель или поэт могут совершать трагические ошибки, произносить слова, которые не следовало бы произносить, за это они ответят перед Богом. Но лучшей их защитой будет та часть творчества, которая направлена к Свету, которая помогает нам жить, делает нас мудрее и человечнее.
 ________________
 * Автор снимка мне, к сожалению,
    неизвестен.