Открытые переломы мостов

Открытые переломы мостов,
белая марля ночи.
Мы одни с тобой
среди тысячи прочих

кто идёт по разбитым суставам
города, что недавно был жив,
города, чья последняя воля
заката бычок докурить.

Смерть — это тоже ведь праздник,
рождение наоборот.
Улыбался в привычной агонии
Невы окровавленный рот.

Тишины опухшее горло
улиц пальцы сдавили.
Любовь, конечно, вернётся,
но с удвоенной силой.

Уставший хирург после смены
залатывает город
и намазывает йод
глазам речных светофоров.

С рассветом связки срастаются,
гипсуются дворцовые стены.
Крик лейкоцитов-чаек —
победа имунной системы.

Большеохтинскую кость
покорёжило былью —
аппарат Илизарова в голень
дрелью восхода вкрутили.

Какое великое зрелище
проходит стремительно быстро —
город воскресает к утру,
а вечером готовится к самоубийству,

и вместе с ним мы — счастливые —
на спинах луч бубновый.
В жарком июне
две тысячи двадцать четвёртом.