Тиснёный ремень

Третий раз не на мне... Это, право, смешно
и до ужаса жалко, мой мальчик,
мне тебя, не себя, мне уже всё равно,
сколько раз ты наденешь на пальчик
и кому золотой дорогой ободок,
сколько раз пристегнёшь ты к себе поводок,
сколько раз поклянёшься навеки.

Я храню до сих пор свой тиснёный ремень,
ленту кожи с шершавой основой,
что удерживал джинсы на худенькой мне
на концерте в ДК «Горбунова».
Там у сцены в толпе, между нами зажат,
он испарины нашей впитал конденсат
под «Метель», «Это всё», «Что нам ветер»...

Мы зашли с тобой в зал, были мы не друзья,
так, приятели просто, а вышли
с пониманием: можно, что было нельзя,
с ощущением сорванной крыши.
Я храню до сих пор потемневший ремень,
он собой знаменует тот памятный день,
он началом любви весь просолен.

Будет встреча... Наверно, уже не с тобой
и, наверно, уже не на танцах.
Я кому-то скажу: «Ну привет, сокол мой!
Так боялась тебя не дождаться.»
А потом я взгляну на свой старый ремень,
улыбнусь и забуду про памятный день,
уберу его в глубь антресолей.