Жена художника

Мне кажется, я была женою художника.
Это если вы верите в прошлые жизни.
Иначе как объяснить эту тягу к холстам и подрамникам,
К мазкам и палитрам, мне нравится трогать кисти.

Вставала с рассветом, ходила за растворителем,
Стояла в петляющих очередях за полотном.
Любила его, наверное, как никого в своей жизни
И засыпала так часто с пустым животом.

Когда-то давно я была женою художника.
Картины в два ряда у стен, кровать под окном.
Я спасала его от рутины, он был моим воздухом.
Он жадно писал и жадно грустил о своём.

По ночам он частенько не спал, беспокойно ворочался.
Я брала его за руку и мы шли на пустынный пляж.
Океан тихо пел, я старалась с ним петь в два голоса.
Мой художник дремал, я смотрела на мир-мираж.

Мы детей не родили, не клялись друг другу в верности.
Он при свете свечи рисовал мои ступни углём,
Он любил целовать мои пальцы, ключицы и волосы.
Я любила его, любила его целиком.