Неудавшийся вечер

Она засмеялась
оранжевым смехом.
И долго
портьеры
дрожали от смеха.
Она сказала,
что хочемют уехать,
и вышла,
и села в трамвай,
и уехала.

А он
спокойным казаться пытался,
будто совсем
ничего
не случилось;
он заплакал,
а думали-
засмеялся,
и всё засмеялись,
и музыку
Где-то
включили.

Чьих-то дам
повели
осторожно и ловко.
А ему не хотелось
чьих-то дам.
И он
за вечер
не молвил ни слова,
а этот вечер
длился года!

И вдруг
неожиданно
она вернулась,
к нему подошла
и что-то сказала.
И всё
почему-то
задвигали стульями
и почему-то
ушли из зала.

Ночь опустилась
лунно-паркетная.
В зале-
пустые стулья
и он.
И лживый
струился
из мглы предрассветной
в щели портьер
умирающий звон.


Рецензии