волна фимиама

Июль, перечитанный до запятой,
как текст, неожиданно в памяти всплывший,
что делал я с этой поломанной лыжей?
И с целой, которая рядом, и где
валяются палки? Порылся бы в хламе,
нашёл бы их, видимо... Час ерунде,
и время на то, чтоб заняться делами -
известное правило. Что тут у нас?
Мышиные катышки, запах распада,
предательства голос, любви новояз,
на старой открытке - сатир и наяда
болтают о чём-то... Журнал "Огонёк",
ну, надо же... Только вот выброшу лыжи,
вернусь, дочитаю, как сбившийся с ног
юнец-недотёпа, желая поближе
узнать позабытое. Нынешним сыт,
а прошлое спрятано в этом сарае.
Здесь время на тоненькой нитке висит,
а нитка качается, быстро сгорая.
Выходишь - другая земля под тобой,
другая трава, да и всё по-другому,
и страшно под небом стоять голубым
в июле, впадающем в жаркую кому
на улицах города, здесь, во дворе,
в сарае, где лыжные палки у стенки,
где ты застываешь в мышином амбре,
где летнее время теряет оттенки,
где всё по-другому, как в тексте другом,
где счастье, не счастье - а просто подкова
висит на дверях, и судьба кувырком,
и кажется, жизнь не совсем бестолкова.
Ещё на углу католический храм
взамен православного, мальчик и мама,
и ветер, что треплет его по вихрам,
и фреш замещает волна фимиама,
и всё вспоминается, пусть и с трудом...
А большего разве бы мог пожелать я?
Июльские тексты, родительский дом
и девочка в ярком коротеньком платье.