Мама

Когда она уйдет, благословляя всех и без укора,
с ней канет в Лету и моя эпоха
от первого младенческого вздоха
в роддоме до живого разговора
последнего… Надеюсь и молюсь — не скоро.

Надеюсь, что нас ждут еще беседы,
звонки по поводу, а больше просто так:
про настроение, про солнце, дождь, сквозняк,
Восьмое марта, день рожденья, День Победы,
про вечный политический бардак.

Воспоминания из детства как легенды
о самом светлом, лучшем, что уже сбылось,
о том как хорошо тогда спалось…
С кем обсуждать еще эти моменты,
если не с ней, с кем всё и родилось.

Безумная идея — умом я это трезво понимаю —
и все равно хочу напиться про запас
волшебным светом родных любимых глаз
и голосом родным. Я по нему скучаю
заранее, и вот сейчас, когда надолго уезжаю.

Всё изменилось. Теперь маленькая ты
и беззащитная, как я когда-то на твоих коленях,
блаженно улыбаясь, наслаждаясь ленью
законной детской среди взрослой суеты,
без планов на какое-то потом и без мечты.

Какое будущее? О чем я мог мечтать
рядом с родным теплом большого тела…
Ах мама, мамочка, ты так родная похудела,
но даже и не думай защищать
тех, кто вдруг скажет, что ты постарела.

Мать не стареет. Время над ней не властно.
Она как воздух или пресная вода.
Она иссякнуть может навсегда,
но даже и тогда останется прекрасной
вне времени, которое для всех опасно.

Ты мной гордишься не пропорционально
тому, что я достиг и совершил.
Ты уж прости меня за то, что так спешил
приблизиться к границе расставания,
я много в этой спешке упустил.

Я упустил те драгоценные мгновенья,
которые уже не пережить;
я буду до конца себя корить,
поскольку поздно попросить прощенья
и за звонки, что пропустил, и сообщенья.

Живи родная и душой и телом!
Я не птенец, но также неуклюж
и меряю глубины новых луж,
забыв о возрасте, который все считают зрелым.
Все кроме мамы,
я для нее всегда пушист и в белом.