На древнем стойбище отшельницей живу 4. Из книги В

ОКНО

       …Моё летучее бессмертие,
       Пронёсшееся надо мной.
              Зинаида Миркина

Между рамами кисть калины
на резном багряном листке.
Сохранив обычай старинный,
я продлила ей жизнь. Ни с кем
не беседую я по неделям.
Капли крови горят на просвет.
За окном вольготно метелям,
одинокий собачий след
заговаривают и шёпотом
к голым веткам калины льнут.
Вспыхнет свет между стылыми стёклами,
из рубиновых ягод сотканный,
о бессмертии шепчет что-то он…
О безмерность этих минут!

2020

БЕЛАЯ РАПСОДИЯ

Какая нежная гризайль в оконной раме
меланхолически поёт в метельной гамме,
и заплетает ветер-друг в косу берёзы
седые нити ледяных дорожек слёзных.
И невозможно не грустить под эти звуки.
На волю выведи меня под белы руки.
Твой бесконечный белый стих и мой короткий
переплетутся, наконец, в молитве кроткой…

2021

ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА

Заснеженный день угасает,
тускнеет за окнами луг.
Вечерней молитвы касанье
стекает росой по стеклу.

Пока прорастаю глазами
в неведомую глубину,
без дерзостных притязаний
послушную ноту тяну.

Вот знак затуманился крестный,
и слов притупились ножи…
Прохожему неинтересна
моя безымянная жизнь.

Стежки равнодушного следа
вплетаются в ночи канву.
День кончился – будто и не был,
а я всё живу и живу…

И стонут небесные трубы,
не рвётся звучащая нить,
пока не научатся губы
рисунок молитвы хранить.

2017

НЕНАСТЬЕ
 
Дожди со снегом всё спорят и спорят,
и ветер плюёт прохожим в лицо.
Из шкафа выудить в самую пору
ватином подбитое пальтецо.

Да кто же гуляет, воронов кроме
да мрачных, с ними же схожих воров…
И зябко становится к вечеру в доме,
с утра натопленном ворохом дров.

Как будто вой за окнами слышен,
и жутко выйти в студёный двор,
и кто-то шарит под мокрой крышей
…то ли ворон, то ли вор.

2015

ПЁС ПРИБЛУДИЛСЯ

Да, с зимою не повезло:
ляжет снег и тут же растает.
Загребая гнилым веслом,
кружит в небе туча густая.

Квартиранты зимних застрех
мокрый воздух впустую чертят.
Только блудный пёс-пустобрех
служит службу с прежним усердьем.

Полукровке брошу сухарь,
он, голодный, подхватит слёту,
в благодарность ватную хмарь
разрывая в клочки до икоты.

Лай, дружище, хлеба не жаль,
разносолов не обещаю.
Только снег не пугай ночами,
пусть белёсые мухи кружат.

2017

МОСКОВСКИЙ СИНДРОМ

*

Мне столичный дух бензиновый
всё дыханье перекрыл,
опустились обессилено
стихотворных пара крыл.
Припаду к простому рубищу
деревенского житья.
Кто бы знал, что я живу ещё
нищете благодаря.
Добровольное изгнание,
тишина, небесный свет
и весёлое сознание,
что меня богаче нет.

*

Вычищаю сусеки памяти
до последней крошки тоски.
Дому, лугу и небу кланяюсь –
я вернулась! Снега раскинь,
драгоценная малая родина,
боль столичную пригаси.
Даже в самую непогодину
ты с метелью охапку сил
бросишь в окна, и мне достаточно
детской радостью прорасти.
Печка, кошка, тёплые тапочки –
мой спасительный карантин.

2018

ЗАКЛИНАЮ

Серый сумрак светы застит,
ликом серым льнёт к окну,
даже кошку серой масти
с подоконника спугнул.

Он по самые колени
в снежной серости бредёт,
серым красит зелень елей.
Наступает Новый год.

В этот праздник новогодний
по традиции грущу.
Прилетает с горем сводник –
чёрный ворон, злой вещун.

Сгинь, причудливая птица!
Заклинаю: улетай!
…И ко мне сквозь серость мчится
радость красногрудых стай.

2016

ТИШЕ!

Капюшоны белые
деревенских крыш,
остовы замшелые,
глушь да тишь.
Только пять домов живых
дымом над трубой
дышат, и один из них –
крайний – мой.
Разожгу словами я
печку ввечеру.
Строк горящих армия
запалит кору.
На угольях злая соль
запеклась… горчит…
Тише, тише колоколь,
боль в ночи!

2019

НЕНОВОГОДНЕЕ

    И букв кудрявых женственная цепь
    Хмельна для глаза в оболочке света.
                Осип Мандельштам

Вдали от фейерверков городских
я пробую морозную свободу.
Здесь тишина на нет веселье сводит,
не новогодний выплетая стих.

А небо осторожно скудный мел
кладёт в протянутые лапы елей.
По праздникам задумчивость лелеять –
от юности знакомый мне удел.

Не вправо и не влево – только ввысь
влечёт меня кудрявое свеченье.
Из звёздной пыли на небесной черни
хмельною цепью письмена свились.

Их смысл неприручённый понимать
и на язык переводить так трудно,
поют призывно ангельские трубы
совсем не так, как пела в детстве мать.

Свеченье брань незримую сулит,
в неженственную ризу облекает…
а пёс приблудный бестолково лает
на буквы, осветившие зенит.

2018

МАНДАРИНОВОЕ РОЖДЕСТВО

Луна мандариновым чудом
скользит над кромкою леса,
а где-то грохочет бубном
бессмысленная беда.
Я прячусь от старцев приблудных
воинственного замеса
и, сняв душистую шкурку
с оранжевого плода,
встречаю рождественский праздник
в счастливом уединенье.
Осколки прогнозов разных –
горите синим огнём!
Плывёт мандариновый запах
над крышей ночного бденья,
и неизвестное завтра
мне уже нипочём.

2023

***

На краю глухой деревни,
где никто не мнёт траву,
отрешив себя от скверны,
я отшельницей живу.

Кто бы мог тогда подумать,
в те замшелые года,
что из городского шума
я исчезну навсегда?

Кто так вдруг переиначил
жизнь привычную мою?
…Я пою и тихо плачу,
только плачу и пою.

Я выспрашиваю часто,
припадая к тишине:
сколько грусти стоит счастье,
предназначенное мне?

Но она, эфир включая,
молча ставит по углам
цвета утреннего чая
сеть пророческим словам.

2017

ДЕРЕВЕНСКИЙ БЫТ

Зимой дрова дороже денег –
снега замуровали лес,
и холод, наглый до предела,
сквозь щели ящеркой пролез.

Чаи горячие гоняю
и, кутаясь в пуховый плат,
я в роли преданнейшей няни
ловлю стиха невинный взгляд.

Пока он полон беспредельной
безатмосферной чистотой,
пока земное притяженье
не исказило лик святой,

я судорожно в печь бросаю
дрова – скорей! – и напихав,
простоволосая, босая,
смотрю, как огненный удав

заглатывает без зазренья
мои последние поленья
и в предвкушенье тёплых снов
урчит: дрова дешевле слов.

2017

НО ЗАТО

Старый столб покосился, вот-вот упадёт,
провода безголосые свесились.
Ночь у вечера серые краски крадёт
и сгущает в чернильное месиво.

Вот зажглись фонари (на деревню их три)
артефактами цивилизации.
Вдоль обочин – домов две коротких строки
с развалившимися абзацами.

Снегопады с метелями – местный экстрим –
для машин городских наказание.
Но зато тишина от зари до зари,
но зато красота несказанная.

Удивляться устали друзья-москвичи
глухоманной моей одичалости.
Но зато разгадать звуковые ключи
у меня иногда получается.

2017