Расставание

И вновь дорога, вновь разлука,
Прощанье с матерью, порог,
Смотрю в глаза, какая скука!..
И слышу я мольбу-ожог:

- Не уезжай, побудь со мною,
Вы так далёки, я одна!..
Над крышей дома, над трубою
Иной раз кажется луна

От вас письмом прямоугольном,
Где вместо штемпеля - звезда!
Оно идёт путём окольным,
Застрянет где-то, мне беда.

И я топчусь, не сдвину ногу,
Смотрю, уставившись, в глаза,
И одиночества тревогу
Я вижу в горестных слезах...

Иду к калитке торопливо
И светишь взглядом мне вослед,
И как-то жгуче-молчаливо
На сердце каплет добрый свет.

И сам себе не верю даже,
Когда доносятся слова:
- Сынок, гляди, не мать ли ваша?
Она, раскрыта голова...

Бежит по улице, как солнце,
Сверкает белой головой,
Перешагнув с трудом болотце,
И говорит в глаза душой:

- Сынок, забыл ты взять водицы!
Дорога дальняя, жара,
Захочешь в поезде напиться...
И столько нежности, добра,

И держит сумку, чуть не плачет.
Туманны, горестны глаза!..
И поцелуй её горячий
Утешил душу, всё сказал.

И сел в автобус, долго машет,
Вослед дымящийся глядит
И про себя со вздохом скажет:
- Пускай же Бог тебя хранит!..

В дороге думаю о маме,
Погасла встреча, как во сне
Веду беседу, глядя в дали,
Опять с родной наедине...

04 06 84
ул. Ставропольская
Москва

из книги "Казённый дом"