Татьяна Олейникова

ТАТЬЯНА ОЛЕЙНИКОВА (МАШКАРА)
(род. в 1948 г.)

ПЕРЕД ВЕЧНОСТЬЮ
Памяти отца

Начало где дороги всей?
И где придёт конец?
…По мукам совести моей
Веди меня, отец!..

Мы без тебя уж сколько лет
Живём… Но каждый год
Всё ближе путь,
Всё глубже след
К тебе, отец, ведёт.

Я тихо встану пред тобой:
Всё выскажем сполна:
– Мы все равны перед судьбой…
Ответит он:
– Война!..

Стою и слушаю отца:
– Война. Война. Война!
И не видать войне конца,
Налей-ка мне винца…
Погибнуть или умереть?
Не всё ли нам равно?
Нам всем нальёт старуха-смерть
Смертельное вино.
– Молчи, молчи, ты столько лет
В себе её носил…
Неужто будет застить свет?

– Забыть не хватит сил…

– Молчи, отец! Не кровяни
Своей души о ней.
Ты вспомни про другие дни…
– Чем дальше, тем больней.

– Налью, отец! Но у вина

Есть пред тобой вина.
– Не обвиняй его. Война!
Кругом война одна!..
Погибнуть или умереть –
Не всё ли нам равно?..
Уложит всех старуха-смерть
На земляное дно…

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ГОРОД

Провинциальный город, мир с тобой
И Бог с тобой, и тишина с тобою...
Здесь белый купол церкви голубой
Следит, следит за каждою судьбою.

Здесь поутру и каждый божий день
Калитка песню пела — напевала.
Сады цвели, и тени на плетень
Плели своё сквозное покрывало.

Здесь хлебный дух захватывает дух,
Заманивает напроситься в гости,
Здесь тишина оттачивает слух
На чистом и ухоженном погосте.

Здесь каждый палисадник и забор
Хранит свои простынки и пелёнки,
Здесь девочки и мальчики в упор
Не признают ни йода, ни зелёнки. —

Здесь подорожник в золотой поре,
Он здесь в чести у малых и у старых,
Здесь в каждом уважаемом дворе
Беседка для влюблённых и усталых.

Здесь тёщи — лучшие, здесь — лучшие зятья,
Здесь аисты несут детей в капусту.
Здесь процветает до сих пор искусство
Печное, кровельное, кройки и шитья.

Здесь зарождается любая весть,
И каждой вести можно удивиться...
Друзья мои, я заблудилась здесь, —
Мне здесь, давно хотелось заблудиться.

ПИСЬМО ИЗ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО ВЕКА

Антон Павлович, милый,
Вот и небо уже в алмазах…
Это Москва, нас дожидаючись, не погасила огни.
Но ни разу, Вы понимаете, ни разу
Человека пропавшего не осветили они.

Александр Александрович, как будто в реку
Толпа спешит – не пожалеть её, не сосчитать.
И куда уж! — на улицах разыскать одного человека...
Фонари горят. Аптеки не спят.
Ночь не спешит рассветать.

Николай Алексеевич, подземная дорога
Наземной страшнее —
Косточек русских уже не счесть.
А пора прекрасная не пришла... 
Нам досталось немного.
Может быть,
Внукам нашим хорошо поживётся здесь?

Николай Гаврилович! И в двадцать первом веке
На Ваш вопрос мы  знать хотим правдивый ответ.
Но до пропащего и до пропавшего человека
Ни господам, ни народу, —
Никому на целом свете дела нет.

Фёдор Михайлович, денег нет,
И топорик уже наточен...
Но старуха бессмертна, — 
Она до самой смерти жива.
А студент из народа сегодня учиться не хочет,
Ведь работы хорошей  не будет ему — однова.

На Ленинградском проспекте — Сонечек армия...
Господа выживают — народ из родимых квартир.
И мне кажется, дорогой Фёдор Михайлович,
Красота уже никогда не спасёт этот самый мир.

Ваша светлость, Лев Николаевич!
Где та электричка?
Я хочу, — чтобы сразу — всё!..
Чтобы не думать о жизни такой.
Она любви захотела,
Ваша надушенная истеричка...
А я покоя хочу. Я покоя хочу! Я хочу на покой! 

Вы учили — злобе не отвечать насильем.
Мы терпели… но многоточия расставит смерть…
Мы живём в России.
Понимаете, мы живём в России, –
И левую щёку подставлять вослед за правой —
Это надо ещё суметь…