1 Глава. Закулисный роман

1Глава. Актёр второй категории.

    ...Зарплата у актеров театров драмы в СССР делилась на категории: Ставка второй - от 75 до 95 рублей, ставка первой - от 100 до 170 рублей, ставка высшая - 200 рулей, ещё были доплаты за звание Народный артист.  Фокус был в том, что перепрыгнуть из второй категории в первую удавалось далеко не всем. Можно было всю жизнь просидеть на этой зарплате. В Академических театрах были свои расчёты.
Засим, поехали...
                Пролог

Междугородний звонок ворвался в предрассветный полумрак надсадным, паровозным гудком. Пытаясь сохранить остатки долгожданного сна, вяло браня себя за то, что по сию пору так и не собрался перенести аппарат в изголовье, он доплёлся до телефона и снял трубку…
— Что, дед, — жизнерадостно пророкотал в ухо баритон давнишнего приятеля, — десятый сон досматриваешь, а я, считай, тебя практически на Букер номинировал.
— Какой там десятый, — пробурчал он, старясь подавить вставшее комом в горле раздражение, — только-только снотворное подействовало. — Когда вручать-то будут и за какие заслуги?  Номер в Палас - отеле забронирован?
— А другие варианты приезда в столицу нашей родины ты исключаешь?
 Он решил оборвать абсолютно бесполезный для него разговор, но понял, что это пустая трата времени, неопределённо махнул рукой и просипел что - то невнятное в ответ.
— Очень красноречиво, — хмыкнул собеседник, — можешь не продолжать. Чёрт с тобой! Хорони себя в своих «Тетюшах». Теперь к делу. Я прочёл твою повестушку… да – да, не удивляйся. Мне понравилось, несмотря на то, что ты красочно изобразил меня этаким опереточным злодеем. Я даже успел рассказать   о ней приятелю одного солидного издательства. Контора проявила неожиданный интерес и требует предоставить им «Ляпкина – Тяпкина». Так что бери стило. Диктую адрес. Записал? Умница. Срочно высылай им повесть. Я бы мог показать и дарёный тобой вариант, но у меня есть несколько замечаний, которые, на мой взгляд, твою «кашу из топора» не испортят. В неё надо добавить маслица, лучка, сальца, сольца... Понимаю, не дело лезть с подобными советами к художнику, но мы люди свои, и речь идёт о неожиданном повороте в твоей биографии. Твои герои выглядят, как бы это сказать, пресновато. Ты вспомянь нашу молодость? Пошаливали мы, ой, как пошаливали! Вот и дай пару – тройку «горячительных» сцен. С тебя не убудет, а живинки прибавится. Читатель нынче «про это» глотает всё подряд, без разбора. И не сопи ты так угрожающе. Привыкай считаться с сегодняшними реалиями. А в обращении к редакции не забудь упомянуть между строк мою фамилию. «Не корысти ради…», не пугайся. Какой из меня соавтор? Своих дел невпроворот. Для них же это прозвучит, как «Сим-сим, открой дверь»!
— Неужели? — у Морозова вдруг перехватило дыхание.
— Дружить надо с полезными людьми, — усмехнулся собеседник. — Да, с тебя десять процентов  гонорара. А чего ты удивляешься? Литературному агенту положено платить.
— Хоть весь гонорар.
— Гляди, какие мы щедрые! А денежку получишь, бегом на «биржу», а там завербуешься в какую–нибудь забытую богом и людьми «Тмутаракань». Ищи тебя потом по всей матушке России, выбивай должок.
— Я, нынешний – облезлый, никакой «Тмутаракани» уже и даром не нужен.
— Не скромничай. Кстати, ты по своему чину актёр второй категории всю жизнь, «простаков» на сцене изображал?
— Почему это «простаков»? — ребячески обиделся он. — Я, если помнишь, и Ромео игрывал… не без успеха, между прочим!
— Не вешай мне лапшу на уши. Загляни-ка в собственную рукопись? Там  тобой, а не мной чёрным по белому написано, что Ромео тебе в театре по случаю выпал. Наш покойный герой - любовник тогда запил, царство ему небесное, а я уже из этого романтического возраста выбыл в ту пору. Вот тебе и подфартило. В твоей актёрской биографии никогда ничего романтического не ночевало. Разве что «Зайка – Зазнайка» в бессмертной сказке незабвенного автора нашего гимна. Вот тут ты был на месте. Скакать зайцем по сцене - это твоё. Кстати, подумай над другим названием. Ну, кому сейчас будет понятно про актёра второй категории? В стародавние, образованные времена обыватель вряд ли бы в этом хитросплетении разобрался. А уж сейчас...Свяжи заголовок с тем, о чём мы только что говорили? О "простаке" что-нибудь.Подумай,а?
Оба от души расхохотались, сладко бередящим душу, только им понятным воспоминаниям.
— А чего это ты героев повести обозначил именами собственными? Это же художественное произведение, а не очерк о героических буднях работников культурного фронта.
— Я подумал… если эта рукопись когда – либо увидит свет, они уже станут нарицательными. И не мастак я придумывать имена. Запутаться можно. Кто кому дядя,  кто кому тётя? Так проще и доступнее.
— Проще, так проще. Я, повторяю, не в обиде. Это же наша актёрская,
 безбашенная молодость. Всё, будь здоров! ….
Вадим неверными шагами доплёлся до письменного стола, нервически зажёг лампу, достал бумаги, нерешительно открыл первую страничку и поморщился.  «Про это» им подавай, чёрт его задери»!  Опусы родимых авторов на эротическую  тему всегда вызывали у него чувство неловкости, так же, как и пошловато слепленные альковные сцены российского кинематографа. «Секса-то у нас, как известно, нет, не было и не будет. «Мопассаны» на российской почве не произрастают. Сплошь пошлые подражатили.
Он вздохнул и принялся листать рукопись…
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

 http://www.proza.ru/2014/10/15/749


© Copyright: Геннадий Киселев, 2014
Свидетельство о публикации №214101500816