Михалыч

Приятель мой
Тот что — Михалыч
Привык все в шутку обращать
Граненого, Стакан - Стаканыч
С усмешкой пристрастился величать

Он пил, как лошадь из ведра
лишь подносил к ноздрям печеньку
Щедра халявная рука
Он напивался в хлам, и в стельку

Он мог часами говорить
И философствовать без меры
И всё просил - "дай закурить"
Мне демонстрируя манеры

Он пальцы веером крутил
Скрипел зубами и сердился
Обычно "Приму" он курил
Не мог моими накуриться

Смоля как паровоз
Пыхтел, кряхтел.
Он кухню прокурил на годы
Жилетку наводнить хотел
Излив в нее печали и заботы.

Его я слушал и молчал
Цедя через себя его обиды
И головою вежливо кивал
Как на справленьи панихиды

Вот наконец мой гость умолк
Во мне затеплилась надежда
Он стал покладист точно шёлк
А я как истинный невежда

Ему сказал: «Ну, всё... Пора.»
Осталась в пачке сигарета
Её не трону до утра
И не сердись, прошу за это.

Ей утром затянувшись натощак
И вот плыву в тумане сизом
В тарелке набухает "Доширак"
В руке дрожит стакан с кефиром.
Июнь 2024.