Любимые поэты. Верлен

"Похожи ли вы на меня? Я ненавижу людей, которые не зябнут. Преклоняясь перед ними, я все же чувствую антипатию к целой толпе заслуженно известных художников и ваятелей. Особы, наделенные буйным смехом и непомерными голосами, мне неприятны. Словом, я не люблю здоровья.
Под здоровьем я понимаю не это дивное равновесие души и тела, составляющее сущность героев Софокла, античных статуй и христианской морали, но ужасную красноту щек, неуместное веселье, невероятно густой цвет лица, руки с ямочками, широкие ступни и всю эту жирную плоть, которою наше время изобилует, пожалуй, до неприличия.
По той же причине мне внушает омерзение так называемая здоровая поэзия. Вам это видно отсюда: прекрасные девы, прекрасные юноши, прекрасные души - всё это одно на другом: mens sana... и затем, как обстановка - зеленые рощи, зеленые луга, голубое небо, золотое солнце и золотистые нивы... Мне противно и это. Похожи ли вы на меня?
Если нет, уходите.
Если да, расскажите мне о сентябрьском дне, теплом и печальном, проливающем свою желтую грусть на красную апатию томящегося зрелостью пейзажа. В этой раме разрешите мне вызвать надломленную, сосредоточенную, царственную поступь выздоравливающей, лишь недавно утратившей молодость. Её едва вернувшиеся силы всё же позволяют ей короткую прогулку по парку: она в белом, у неё серые, как небо, глаза, и обведенные синевой, как горизонт, но бесконечно задумчивые, исполненные сосредоточенной страсти.
Меж тем она идёт, хрупкая чаровница, унося в складках своего длинного пеньюара мое слабое сердце и явно сопричастную думу, - средь запаха спелых плодов и умирающих цветов."