Деревня

Я, не знаю почему, решил прийти к тебе. Посмотреть, вспомнить. Показаться тебе, неет, не хочу, но придется. Пусть вначале ты покажешь мне то, что я позабыл. Давай остановимся на той дорожке через село, которое ведет в твой любимый лес. Вначале луг, там полно шампиньонов, но мы их не возьмем, мы идем за белыми. Поднимаемся по склону, опять знакомая тропка. Она ведет к заветной полянке. Нам туда. В августе, если повезет, как сейчас, можно собрать сотню белых. Впрочем, ты помнишь, однажды, ты набрал целое ведерко чего-то похожее на белые. Спасибо тебе, у тебя был отличный нюх (ты еще не курил, да и не знал что такое сигарета), ты сказал маме, что грибы пахнут странно, их надо выбросить. Так и сделали. Ты помнишь, мы тогда возвращались домой, с грибами или без, неважно, мама уже приходила с пляжа. Если у нас были грибы, она их чистила, потом жарила... Мне совсем не хочется тебе говорить, что мамы и папы уже нет. Тогда казалось, что наши родители - бессмертны. Ты ходил со своими приятельницами и с мамой в деревенский кинотеатр, читал книжки из местной библиотеки, бегал на пляж мимо мельницы. Там, иногда, на песчаной дорожке можно было найти интересные старинные вещи : монеты времен Александра I или длинную золотую цепочку...  Ты прости меня, что я стал таким каким есть ! Все равно у нас осталась наша общая память, моя и твоя память. Я ее честно храню, поверь !