Афанасий Фет с цитатами и комментариями

Изо: на речку с баулами - стираться, наверное




Фет

"Бабочка" - херня
"Весенний дождь" - живопись словами, неплохо
"Жди ясного назавтра дня" - херня
"Кот поет, глаза прищуря" - не пойми, что

В общем, пытается живописать; пейзажизм в стихах...

"Я пришел к тебе с приветом" - он пришел к нам с приветом - браво! И ладно бы - встало, затрепетало и встрепенуло - но ниже речь пошла про страсть, гм... что там ещё у него встало... Ну ладно, поверим, что у чувака было просто шикарное настроение после утренней прогулки по солнечному лесу (похоть всегда плод больного настроения - ни пить, ни трахаться, ни наркоманить в хорошем настроении не тянет, ты самодостаточен....)

"Воспоминания" - с этих мемуаров и надо было начинать. Сразу моё сердце в его отношении подотъаяло. Очень живо пишет, т.е. живой это человек - самое главное. Толстой с тухляком не стал бы общаться. Да и Тургенев. И плевать, что еврей по матери, что деловой и дважды кидал литературу ради корысти и чинов... Хотя содержание - быт...

"Эти думы, эти грезы..." - мура. Видимо, подобной мурой в то время ещё нельзя было застелить весь земной шар?

"Целый мир от красоты...": "глубокомыслие" поэта - мура.

В общем-то, уже ясно с ним: неплохой, живой он человек - но правильно бросал литературу (последнее для меня не открытие, но я думал, что он и как человек говно) Он в любой среде отлично  справлялся с таким живым характером - не только в литературной, но и в военной! (Отлично не в смысле самого дела, а в смысле жизни и карьеры в коллективе)

"Сияла ночь. Луной был полон сад." - знаменитый стих, но и он - херня, любовная лабуда. Не херня - жизнь без электричества, она имеет свои убойные козыри...

----

"Страдать! Страдают все! Страдает тёмный зверь
Без упованья, без сознанья;
Но перед ним туда навек закрыта дверь,
Где радость теплится страданья." - радость страдания, страдание радости... - киш-миш на выходе (за что это он благородно пострадал? Кстати, звери за своих детей тоже будь здоров страдают...)

"Ласточки пропали,
А вчера зарёй
Всё грачи летали
Да как сеть мелькали
Вон над той горой.
С вечера всё спится,
На дворе темно.
Лист сухой валится,
Ночью ветер злится
Да стучит в окно.
Лучше б снег да вьюгу
Встретить грудью рад!
Словно как с испугу
Раскричавшись, к югу
Журавли летят.
Выйдешь - поневоле
Тяжело - хоть плачь!
Смотришь - через поле
Перекати-поле
Прыгает как мяч." - а что в деревне делать барину? Телевизера ещё не было, вот и наблюдал птичек, рифмочки придумывал ("Лучше б снег да вьюгу
Встретить грудью рад!" - лучше б рад?!?! "Рад" для рифмы всунул...) Но хорошо то, что стремился к краткости - чем банальность короче, тем и лучше...
Но тяжело ему, заметили? Плакать хочется, а не птичек описывать... С чего бы? - об этом ни слова.


"Приветствую тебя, мой добрый, старый сад,
Цветущих лет цветущее наследство!
С улыбкой горькою я пью твой аромат,
Которым некогда моё дышало детство.
Густые липы те ж, но заросли слова,
Которые в тени я вырезал искусно,
Хватает за ноги заглохшая трава,
И чувствую, что там, в лесу, мне будет грустно." - опять начинает за здравие и кончает заупокой.  И сильное пушкинское влияние чувствуется.  В сад ещё вышел, а в лес уже не пошёл - может, и страшновато! Может, и всю жизнь дальше сада никуда не ходил, раз хватает за ноги трава...

"Пора была глухая. Все легли
Давно на отдых. Улицы пустели.
Два-три студента под окном прошли
И "Gaudeamus igitur" пропели,
Потом опять всё замерло вдали,
Один лишь я томился на постели" - как не томиться, милый мой, без телевизера... Про компьютер вообще молчу. Две газеты и несколько книжек, журналов - а времени много у барина... Тут и сам не захочешь, а что-нибудь сочинишь, с одной только скуки

"Знать, долго скитаться наскуча
Над ширью земель и морей,
На родину тянется туча,
Чтоб только поплакать над ней." - одна, конкретная туча?! "На родину"?!  И тучи долго не скитаются, вечно рождаются и умирают, сливаются и разделяются. В общем, бред. Даже в аллегорическом, переносном смысле не могу ничего представить и предположить. "Дождик плачет", "тучи плачут"?  - да ни хера, весь этот детский сад ни разу не близок (как и "смеющееся солнце", например)

"Близкой души предо мною все ясны изгибы: Видишь, как были, - и видишь, как быть мы могли бы!" - им там всё близко, но мне как понять, о чем речь?! Не вижу, как были, не вижу, как быть могли бы! Междусобойчик о каких-то своих изгибах.

"Спи - ещё зарёю
Холодно и рано;
Звёзды за горою
Блещут средь тумана;

Петухи недавно
В третий раз пропели.
С колокольни плавно
Звуки пролетели.

Дышат лиц верхушки
Негою отрадной,
А углы подушки -
Влагою прохладной." - третья часть, конечно, забавная - "лиц  верхушки", блин. Но в остальном зато опять коротко и точно живописует эту ежедневную , миллион раз и без него описанную , чепуху...  (звук с колокольни не летит плавно, а затухает. И туман отдельно, а звёзды отдельно...)

"Какая холодная осень!
Надень свою шаль и капот;
Смотри: из-за дремлющих сосен
Как будто пожар восстаёт.
Сияние северной ночи
Я помню всегда близ тебя,
И светят фосфорные очи,
Да только не греют меня." - тебя, меня, блин... Вроде как, потащил подругу смотреть ночное освещение и: "Сияние северной ночи
Я помню всегда близ тебя"?! И "фосфорные очи" ее?! Хрен поймёшь...  (Может, должно стоят "себя", а не "тебя "? Было бы понятнее...)

"Ночью как-то вольнее дышать мне,
Как-то просторней...
Даже в столице не тесно!
Окна растворишь:
Тихо и чутко
Плывёт прохладительный воздух.
А небо? А месяц?
О, этот месяц-волшебник!
Как будто бы кровли
Покрыты зеркальным стеклом,
Шпили и кресты - бриллианты;
А там, за луной, небосклон -
Чем дальше - светлей и прозрачней.
Смотришь - и дышишь,
И слышишь дыханье своё,
И бой отдалённых часов,
Да крик часового,
Да изредка стук колеса
Или пение вестника утра.
Вместе с зарёю и сон налетает на вежды,
Светел, как призрак.
Голову клонит, - а жаль от окна оторваться!" - я тоже в молодости обожал ночи, особенно, летние (и осени, кстати... - а, может, и всё подряд!) Но все описания словно бы откуда-то списаны... - Гофман, Гёте... В общем, ничего интересного. "Смотришь - и дышишь" - дыши,  дыши, падла, пока не удавили...

"Непогода - осень - куришь,
Куришь, всё как будто мало.
Хоть читал бы, - только чтенье
Подвигается так вяло.
Серый день ползёт лениво,
И болтают нестерпимо
На стене часы стенные
Языком неутомимо.
Сердце стынет понемногу,
И у жаркого камина
Лезет в голову больную
Всё такая чертовщина!
Над дымящимся стаканом
Остывающего чая,
Слава Богу, понемногу,
Будто вечер, засыпаю..." - а ведь считался крайне деловым и помещиком и литератором! Всё равно подыхал от тоски и скуки и был рад забыться, задремать над чаем... Очень хорошо описано это подыхание... Лучший его стих, из мной прочитанных, ей богу. В первый раз проникся, поверил.

"Та трава, что вдали на могиле твоей,
Здесь на сердце, чем старе оно, тем свежей,
И я знаю, взглянувши на звёзды порой,
Что взирали на них мы как боги с тобой" - а здесь опять ужасный бред, даже не хочется углубляться в этот кошмар ("Лезет в голову больную
Всё такая чертовщина!")

"Зари осенней след в мерцанье этом есть:
Над кровлей, кажется, и садом,
Не в силах улететь и не решаясь сесть,
Грачи кружатся тёмным стадом..." - грачи опять отлично описаны, но при чем здесь"зари осенней след" и "мерцанье "?!  (Кот вспугнул грачей? Естественно, что грачи не хотят покидать насиженное место...)

"Завтра, когда ты очнёшься иной, Свет не допустит меня за тобой." - чур-чур меня!

"Эти думы, эти грезы -
Безначальное кольцо.
И текут ручьями слезы
На горячее лицо.
Сердце хочет, сердце просит,
Слезы льются в два ручья;
Далеко меня уносит,
А куда - не знаю я.
Не могу унять стремленье,
Я не в силах не желать:
Эти грезы - наслажденье!
Эти слезы - благодать!" - разревелся, а отчего, и сам не знает (но рад, что разрыдался!) У меня подобных эмоциональных взрывов и срывов бывало - и есть -  сколько угодно, иногда и воешь и кричишь от избытка неразрешимых чувств... (в два ручья, правда, не помню, чтоб ревел... Хотя могло быть и это...)

"Целый мир от красоты,
От велика и до мала,
И напрасно ищешь ты
Отыскать ее начало.
Что такое день иль век
Перед тем, что бесконечно?
Хоть не вечен человек,
То, что вечно, - человечно." - ну, намудрил... Вечно, человечно, бесконечно (опять хочется добавить "блин"? И действительно такие "блины" тоже можно печь в великом множестве, с видом загадочности и премудрости... На самом деле по рукам надо бить подобных "мудрецов"... Ладно бы, сказал "то, что человечно - вечно", так сказать ,прославил бы и увековечил человечность... "Целый мир от красоты"?! - ну, что несёт этот помещик, ротмистр в отставке...  Военные, кстати, любят выражаться напыщенно и туманно; и стишки любят...

"Опять весна! Опять дрожат листы
С концов берез и на макушке ивы.
Опять весна! Опять твои черты,
Опять мои воспоминанья живы.

Весна! весна! о как она крепит,
Как жизненной нас учит верить силе.
Пускай наш добрый, лучший друг наш спит
В своей цветами убранной могиле.

Он говорит: "Приободрись и ты:
Нельзя больной лелеять два недуга".
Когда к нему ты понесешь цветы,
Снеси ему сочувствие от друга.

Минувшего нельзя нам воротить,
Грядущему нельзя не доверяться,
Хоть смерть в виду, а все же нужно жить;
А слово жить - ведь значит покоряться" - он бросил девушку, а  она вскоре погибла и он всю жизнь проклинал себя, вдруг уверовал, что только ее любит... Козел, действительно - но я опять не понял; что за "нельзя больной лелеять два недуга" и прочее?
(Остальные мотивы понятны - и приободрился, и покорился...  Покорился тому, что весной на земле снова надо делать дела... Раз приободряет весна, то почему бы и не делать...)

"Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нём дрожали,
Как и сердца у нас за песнию твоей.

Ты пела до зари, в слезах изнемогая,
Что ты одна — любовь, что нет любви иной,
И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя,
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.

И много лет прошло, томительных и скучных,
И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь,
И веет, как тогда, во вздохах этих звучных,
Что ты одна — вся жизнь, что ты одна — любовь.

Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки,
А жизни нет конца, и цели нет иной,
Как только веровать в рыдающие звуки,
Тебя любить, обнять и плакать над тобой!" - он сначала очень ретиво делал военную карьеру, потом карьеру литературную и помещичью, бизнесовую -  таких карьеристов чувствительные дамочки могут и отвращать... (Или я чего-то не понимаю? Наговариваю? ...Он был кем-то вроде внебрачного сына и оттого хотел доказать, что многого стоит... Женился, кстати, в итоге по расчету, на деньгах... А любови в итоге отлично в стишках использовал...  Рояли, лунные ночи...  Мало кто кончает жизнь ударом стилета себе в висок! Однако, био: у него в роду было полно сумасшедших! Не случайно, многие его строчки вызывают у меня недоумение - походят на помутнение рассудка...)

"Ранние годы моей жизни" - исключительно содержательная проза! Правда, суховато-тяжеловатая, но читать точно стоит, это настоящий реализм... Зачем, зачем ему были нужны эти стишки?! Очень люблю я как раз реалистическую прозу... -  и другие  прозаические опусы его хороши, про жизнь в деревне, например... Теперь понятнее, почему с ним Толстой дружил...