Первые шаги. О первых стихах

ПЕРВЫЕ ШАГИ

Моя аккуратность в ведении бумаг сослужила мне добрую службу: у меня уцелели почти все мои тетради, которые я вела с раннего детства, практически все черновики, ноты и рисунки.
Благодаря такому тщательному подходу сохранилось и первое стихотворение, написанное примерно в 8 лет. Вернее, если быть предельно точной, самой первой была басня «Чиж и воробей», совсем смешная и наивная, про предательство в дружбе – её я написала лет в пять или шесть. Вот она (это верлибр, если что):

ЧИЖ И ВОРОБЕЙ

Летел однажды воробей
Спасать гнездо чижей.
Чижи уж выросли, а воробей стал стар.
И видите ли вы,
Стал он больной и старый.
А чиж глядел ему в глаза
И делал вид, что жалко.
Дружок! Послушай мой совет:
Не будь так мил,
Когда тебя жалеют
Лишь только для того,
Чтоб показать,
Как он хорош.

1971

Первое же стихотворение записано в начале тетради, куда я вносила свои стихи и тексты для песен где-то с восьми до десяти, может, одиннадцати лет. Даты я, к сожалению, опрометчиво не ставила, и теперь приходится опираться только на память и интуицию. Поскольку я всегда писала крайне грамотно и по наличию и количеству ошибок возраст угадать не получается, то я смотрю на почерк – в этом периоде почерк ещё неустойчивый и весьма корявый, значит, это самые первые школьные годы.
Помню, как я работала над этим текстом и как мне никак не давалась рифма к слову «мгле». Приходило на ум слово «земле», но решение казалось банальным. Я пошла более нетривиальным путём. Вот оно – философско-эпическое сочинение под называнием «Жизнь»:

ЖИЗНЬ

Дни летят подобно птице,
Открывая путь во мгле.
Повернёшься, оглядишься,
Вспомнишь детство – было, де.

Жизнь как будто бы приснилась,
Месяц с месяцем друзья.
Двадцать дней ещё плюс тридцать –
Мчат безжалостно года…

Не оступитесь, осторожно!
Все под смертным небом мы…
Чтобы вспомнить было можно
Каждый день своей весны.

1974

В тот же примерно период было написано стихотворение жанра любовной лирики – надрывно-драматическое творение «Осень». Вообще, я с раннего детства была крайне серьёзная и преисполненная печали девушка, всегда пребывающая в думах о вечном, о жизни и смерти, о дружбе и предательстве, о любви и ненависти, о том, зачем человек приходит на эту землю, что оставляет после себя... В общем, налицо все рефлексии русского писателя))

ОСЕНЬ

Тихо жёлтые листья кружатся,
Так торжественно, так не спеша
Все на землю сырую ложатся,
Словно прячут её от дождя.

Дождь осенний наводит унынье,
Думы тяжкие, в сердце тоску.
Пахнет влажной землёй и полынью,
И деревья роняют листву.

Осень! Людям несёшь ты разлуку.
Пощади! В дождь куда мне идти?
Ты не знаешь ни счастье, и ни муку,
Ты не знаешь страданий любви.

1974

На эту же трагическую тему было создано и ещё одно стихотворение – «Дума». Начиналось оно так:

Как грустно! Слёзы дождь роняет мне на руку,
И ветер тяжко стонет за окном.
Так есть сейчас, и будет так потом –
Ведь мне теперь что дождь, что солнце – мука…

Так что, мне кажется, у меня совершенно не было шансов не стать поэтом – слишком уж готова была душа сызмальства к драматическим переживаниям и преодолению невзгод…

Но по-настоящему первым своим стихотворением я считаю вот это – из разряда гражданской лирики, после написания которого я наконец воскликнула «Эврика!» и «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» Это было первое стихотворение, которое я сама оценила как получившееся, и почувствовала, что мне впервые удалось полностью выразить художественными средствами свою задумку, свои чувства. До него я никогда никому не показывала своих творений, писала, что называется, в стол, не открываясь даже самым близким – бабушке и маме. Правда, свою прозу – повести и рассказы – я показывала друзьям, и многие из них до дыр зачитывали в школе. Но стихи – никогда, ибо чувствовала их несовершенство. Однако после этого стихотворения, написанного в 18 лет, словно открылись какие-то шлюзы, и далее я уже стала потихонечку выходить из подполья и обретать веру в себя и понимание своего предназначения. Многое было боязно, многие страхи за долгий путь пришлось преодолеть и победить. Но, как говорила Марина Цветаева, «Если душа родилась крылатой – что ей хоромы – и что ей хаты!» В общем, если есть крылья, тебе всё по силам вопреки всем преградам!

* * *
Плыву по реке… Едва научившись, плыву.
Эльбрус вдалеке.
Машук где-то рядом, чуть дремлет.
Лежу на песке. Дышу, наслаждаюсь, живу.
Люблю этот край.
И птиц его звонкие трели.
Зачем мне чужие и берег, и даль, и песок,
Когда у меня такое – взгляните! – богатство,
Когда я могу, едва развязав поясок,
Уплыть далеко и всё-таки дома остаться?
А вы из Болгарии только что. Взгляды резки.
Сквозь модные стёкла глядите.
Идёте вразвалку.
Чем вас покорили её Золотые пески?!
И здесь золотые!
Их только никто не назвал так…

1984

Сегодня ровно сорок лет с момента написания этого стихотворения. Как один день… Но как бы непросто ни складывалась судьба, со мной всегда было счастье заниматься творчеством и говорить со своим читателем, который меня никогда не подводил и не предавал.
И да будет так!