Без названия

За окнами опять бесцветный ветер-почтальон
Разносит разное - от шёпота, до криков,
Хочу принять своё письмо и выйти на балкон,
Но жаль: мне снова ничего не подарили.
Хочу кричать, но рядом - тишина,
Она еще жива, но мы непримиримы,
Я у неё один, и для меня она - одна,
Так однозначно всё, и так неоспоримо.

Зайдите ж в дом, разбейте мне посуду,
Убейте эту дрянь, что так прилежно спит,
Сломайте стены, появитесь, люди,
Все, кто меня забыл, но мною не забыт.
Здесь на обоях множество порезов,
Над головой навис простейший потолок,
Он пуст внутри, но это точно к месту,
Здесь всё молчит, но вдруг дверной звонок

Сорвется воплем, разрезая сжатый воздух,
Вонзая в тишину свистящие клинки,
Сломает беспорядок, что был создан,
И позовет меня к себе - сорвать замки.
Открою дверь, не посмотрев за оболочку,
Мне всё равно, кто там - я здесь с собой,
Все, кто захочет - заходите, срочно!
Распространите: "ЭТОТ ДОМ НЕ/МОЙ".

Убийца, вор, военный без медалей,
Друг детства, мой святой отец,
Входите все - вас всех так долго звали,
И вы пришли, вы наконец-то здесь.
Уже почти ломаю ручку двери,
Предвосхищаю всё, так сильно тороплю.
Я открываюсь настежь, словно тысячи Америк,
Тяну к себе дверное полотно и заново молюсь.

Смотрю:

Заплакано лицо, промокло твоё платье,
Ты смотришь на меня, не говоришь "впусти".
Лишь иногда в смущении касаешься запястья,
Твои глаза беспомощны и оттого пусты.
Я жду в смятении хотя бы звука сердца
И тихо спрашиваю: как тебя зовут?
Я понимаю, тебе хочется согреться,
найти спокойствие и обрести приют.

Я спрашиваю вновь, мне нужно твоё имя,
Я видел, ты устала, ты была больна -
Она молчит, но вдруг глаза поднимет
И взглядом мне ответит: "тишина".
Вот мы стоим, обнажены до самой сути,
Мы знаем друг о друге всё и вся,
Я не спеша протягиваю руки -
Облокотиться о дверной косяк.

Смотрю в твои глаза - они бесцветны,
Как ветер за окном, но я хотел письма,
Ты, снова засмущавшись, вдруг в ответ мне
Смолчишь: письмо - есть ты сама.
Я накопил в себе достаточно финалов,
Ещё один финал - ну что ж, пусть будет так.
Внутри землетрясение - ноль баллов,
Я яростно впечатываю дверь в дверной косяк.

И снова возвращаюсь к основанию,
К местам, где растерял свои пути.
Простейший потолок, порезы на обоях и молчание -
Как будто бы я никуда не выходил.
Я вспоминал её подобие улыбки,
и этот взгляд, поверхностный на вид,
Бродил по душевой, сопоставляя её плитки,
сопоставляя всё, чем мог бы быть разбит.

Я представлял, насколько всё ничтожно,
Я разговаривал с рассудком - он молчит,
Лишь тень моя намеком осторожным
Указывала мне ложиться под гранит.
Я видел дверь сегодня много раз,
И столько же надеялся на чудо:
Просил лишь шанс, один лишь только шанс
На то, что там, за дверью, кто-то будет.

Я засыпаю на пороге у ковра,
Звоните в дверь, стучите - я открою,
Я буду ждать, я буду очень рад
Поговорить, и помолчать с любым/любой тобою.
Глаза уже слипаются, но я еще не сплю,
И помню: эту дверь открыть лишь нам,
Я засыпаю и теперь, мне кажется, люблю,
Объятия, которые мне дарит тишина.