Учитель

Я забыл перелётные руки твои,
Но твержу теорему про катет.
Если завтра придётся закончить бои,
То, наверное, это прокатит.
 
Как мои ребятишки? Большие уже?
По весне пропускают уроки?
Их рисунки повсюду висят в блиндаже
И наивные детские строки.
 
Тут у нас, словно в школе, одна суета.
Новобранцев зовём малышами.
Притащили недавно хромого кота —
Он, подлец, подружился с мышами,
 
Погрустив о превратностях новой судьбы
И проблемах стрелковых грамматик…
В лесополке вчера появились грибы.
На жарёху, наверное, хватит.
 
Мне фотограф сказал, чтобы я не мигал
И глаза округлил, как баранки.
Мастера поутру приварили мангал
Для любителей жарить на танке.
 
На большом «Леопарде» пробита броня.
Всё семейство кошачьих, молчите!
Каждый день по-отечески учит меня,
Но война — нехороший учитель.
 
Я родной ли, чужой ли сегодня стране
Поправляю затейливый локон?
И не выскажет прямо, на чьей стороне
Тот, что в розах в «Двенадцати» Блока.