Другое

Ты царь, ты цезарь – значит, живи один.
Когда изранишь тело в пылу ристалищ,
Как тать, по галерее – к комнате тайной
Ты проскользнёшь – под шёлковый палантин.

Там будут руки, губы, нежная грудь.
Чтоб отдохнуть, царям другого не надо.
И яростно, и безжалостно, до упада...
А всё, что не нужно тебе, ты легко забудь.

Не нужно правды и не нужно тоски.
Ни песен, ни клятв, ни любви – ничего не надо.
Корми её инжиром и виноградом.
Пои вином. Пусть гладит твои виски.

Пусть смотрит в глаза, как в пропасть. И пусть горит.
И никогда, ничего не спрашивает о том,
Что было, когда ты не был ещё царём.
И о своих обидах не говорит.

Она – для другого. От разности величин
Ей будет больно. Да пусть уже будет больно.
Есть то, что есть, и нет никаких причин
Быть недовольной.

Ты царь. И трон шатается под тобой,
И снова враги границы твои терзают.
Она – не любовь. И это не про любовь.
И не про зависть.

Она – про другое. И то, другое, не в счёт.
И сердце твоё не рвётся – давно разбито.
Но столько нежности в ней, ещё недопитой...
И руки, и грудь, и этот горячий рот...

Ты царь, и, значит, никто не вправе решать,
Как жить, с кем спать, ну разве что Бог один.
А в тайной комнате та, что умеет ждать.
И ты её господин.

И пусть накроет мгла и город, и мир.
И пусть земля шатается под ногами.
Она зачитала все книги твои до дыр.
С твоими стихами.