Я знаю

Как умирают люди
Мне кажется , я знаю
Сначала на улице милой
Березка роняет листву весной
И медленно засыпает
Холодный ветер земной ее
Белое тело ломает
Сначала травой зарастет огород
И пьяный хозяин за три гроша отдает его
Новым , кто на машине приехал
Раскинул здесь деньги и вот
В бассейне смеются как дети
Но первой , ты знаешь, уходит собака
Я долго ищу ее
вслед за тобой
Иду по пролескам, кустарником мелким
Деру свою кожу и не нахожу
Пропала
Потом ты уедешь , и слышу я от друзей
Как ты по ночам заливаешь в альбоме
Свои фотографии белым каким-то напитком
Бледнеет лицо и смываются краски
А кто это ? Это мы , на крыше , на фоне заката... Но ты и себя едва помнишь
А дальше... Все холодает
Квартира твоя на далекой от всякой дороги земле
С пустым палисадником , у реки
Пуста ... Там в одной комнате портрет мамы
В другой фотография брата
И на полу газеты, журналы, обрывки страниц
Какого-то детства
Какого-то солнца , и моря, и первой любви
И вот , вернулись они
Но не вернулся ты..

Я знаю кажется почему умирают люди
Уходят в далекие дни, где их еще помнят и любят
Те люди , которые раньше ушли