Я смотрю на тебя

Мне друзья говорят, наше дело достойно романа.
Режиссеры бы сняли свой даже хороший фильм.
Я смотрю на тебя через чистое дно стакана
Во вчера, где я кофе с тобою без сливок пил.

В ярко-красном кафе у холодного чая, неевшая,
Очень тощая, честно, как выбеленный скелет,
Ты, как будто была молодая, но повзрослевшая.
Всё такая же просто красивая... или нет?

Я смотрю на тебя: ты устала за эти годы,
Заперлась на раскраски, работу и серый дом.
Ты спросила меня: "как сегодня на личном фронте?"
- Есть подруги, кровать, только большего нет ни в ком.

И причина вопроса ясна, как загадки в школе.
Не вини себя. Только не в том, что я помню быль.
У меня, всё равно, очень много крутых историй.
У рассказов моих, говорят, обалденный стиль

Мне друзья говорят, наше дело... А я шлю к чёрту.
Здесь бы первые строчки вписать. Я на них забил.
Я смотрю на тебя через чистое дно стакана,
Из которого я сегодня ещё не пил.