Вера

«Ну, что я мог сказать Вам? Что
мог Вам отдать? Когда б Вы знали,
как скинув лёгкое пальто,
заснул мгновенно в тёмной зале.»

Винил http://stihi.ru/2024/06/01/6169

02.06.2024

Я помню всё, до мелочей,
и ателье по инд.пошиву,
как этот мальчик-книгочей
таращился, как кропотливо
он строил стоблики из слов,
как будто кубики из детства.
И чувство тёплое росло,
под взглядом детским, без кокетства,
без взрослой фальши, без игры
в молчанку, или там интригу.
В цвету плодовых все дворы,
а он уставясь молча в книгу,
подглядывал из темноты
угла, заставленного ширмой,
пока дворовые коты
дрались за титул дебошира...
И этот влажный детский взгляд
вдруг, замирая неподвижно,
собой пространство искривлял,
как оттепель крошит булыжник,
или росток крошит асфальт,
тихонько, медленно и верно.
А иногда меня он звал
по имени, так тихо: «Вера» —
как будто в имени моём
зашита магия и сила,
пока я меряла объём
бедра заказчицы и мылом
чертила линию плеча
на тёмном космосе велюра...
А иногда он хохоча
над неким мимолётным сюрром,
меня хватал под локотки,
почти, случайно, ненароком.
Ах юный май! Шаги легки,
и радость в каждом из уроков.