Клейтон Эшлеман. Маленький лунный червь

Клейтон Эшлеман (1935-2021) - американский поэт, переводчик и редактор



Слизняки

заснули в раковине.

Я едва мог к ним

прикоснуться,
но засиделся допоздна на кухне,
придвигая стул к голубому пламени
под моим маленьким кофейником.
Бледно-желтые, в коричневую крапинку,
размером с мой большой палец,
они ночью взбирались по водосточной
трубе,
а перед рассветом возвращались
под землю, или возможно останавливались

в колене тёмной трубы с потоком кипятка.
И вот однажды утром по всему инжиру,
словно спустившись и вынырнув на
поверхность, чтобы согреться в лучах

позднего осеннего солнца,
в моём сознании появилась сила, которая
внедряется в узлы, неподвластная
исчезновению, посланница того, что
притягивает и останавливает наши
испуганные людские сердца.

Но она слабее нас!
Моя последняя встреча, поздней,
осенней ночью, когда я остановив
мотоцикл у ворот, со всё ещё
включенной фарой,

лежал на холодном,
каменном выступе, неподвижный, как
слизняк,
и думал о тебе в Нью-Йорке,

о твоём
мёртвом ребёнке, одинокой, ушедшей
жене, о мезонине, как о мечте,
обнесенной стеной.



Little Moon Work

Slugs

asleep in the sink.

I could hardly

touch them,
but I stayed up late in that kitchen
pulling a chair to, under my little
coffee pot, the blue flame.
Brown speckled pale yellow, size
of my thumb, they climbed up the sink
pipe at night, and before dawn were back
underground -or perhaps stopped

in the dark pipe elbow a gush
of boiling water. And then one morning
all over the fig, as if descended and
surfaced there to bask in late

autumn light, force in my mind
that burrows thru knots, beyond
extinction, messenger of what pulls
and stays our scared human hearts.

But weaker than us! My last
encounter - late in fall late at
night, stopped outside the gate
motorcycle beam still on

encompassed on the freezing
stone ledge a slug, motionless
I thought of you
in New York City,

your child dead, alone, wife
gone, the loft a dream, encompassed