Актриса одной роли

1

Жизнь меня сочиняет.
                Я ее персонаж:
"дама, что в бредни свои одета".
Перипетии меня-сюжета
жизнь проверяет в моих же снах:
то кошмарных, то приключенческих,
мизансцены судьбы вычерчивая.

Сон – не лучший соавтор пьесы.
Наяву мои роли поинтересней:
"дама, в бредни свои одетая" –
в час сокровеннейших истин – крейзи;
в час сомнений полна секретов;
в час забвенья – муза себя-поэта.

Жизнь меня сочиняет:
вроде бы женщина я земная…
Вроде б любила; вроде б любима…
Вроде б Елены мне дали имя…
- Так написано
в театральной моей программке.
…Я персонаж; а вот кто актриса-то?
– Я боюсь, что тесны мне рамки
сочиненного жизнью моей сюжета.
– Я боюсь, персонаж взломал их.
– Я боюсь, что актриса – жертва
на ходу творящейся драмы этой:
что экспромтом играть устала;
что в руинах фабулы запропала…

…У режиссера в пустом конверте
вести:
персонаж, и актриса, и я – всё вместе.

А конверт пуст,
ибо "все" знают "всё".
                – И из Первых уст.


2

Жизнь меня назначает
на надлежащую роль.
Я не Кармен, не Джульетта, не Чайка
и не Ассоль.
Не травести, не субретка, не сваха
и не Мария Стюарт на плахе:

не балует счастьем актерским жизнь.
Я – величайшая из актрис
одной роли:
"дама, в бредни свои одетая".
В прочих я даже не ноль, а нолик.
Но в этой!..

- То зеро, что с кона сметает всё!
…Жизнь, ты любимая пытка наша:
и актрисы, и персонажа.
…Если спектакль отменят –
этой пытки мы не снесем.
Вместе умрем на сцене.