Я могла бы тебя не любить

Я к тебе не спешу приходить, это все несерьёзно.
Я могла бы тебя не любить, но уже слишком поздно.
Где дорога узка, там комфортно двоим не вместиться.
Ты забудешь. Я просто тебе иногда буду сниться.

Я тебя не зову. Мне одной бы до смыслов добраться.
Я не гордая. Нет. Я должна тебе в этом сознаться.
Просто дрожь. Просто боль. Просто страх. Это демоны страсти.
Я дружу с ними долго. Но ты разорвешься на части.

Я могла бы тебя не любить, но упущено время.
Мне любовь твоя - в душу. И это не тяжкое бремя.
Это ласковый кот, просто он испугался немного
И скребёт мое сердце, но это со мной не надолго.

Я опять замолчу. Может быть навсегда, я не знаю.
Буду ждать и смотреть как моя тишина выгорает:
Мне ее глубины не узнать без свечи и без спички.
Я умею молчать, мне спокойно от этой привычки.

Ты закроешь страницу, сотрёшь телефонную книгу.
Испарится вина неоправданно длинной интриги.
Ты вздохнёшь и закроешь окно. Так легко. И так просто.
Я могла бы тебя не любить... но уже слишком поздно.