Ранним утром

Отчего это я проснулся сегодня так рано?
Может быть, это ночная бабочка заметалась
На рассвете? Или донеслись тихие раскаты далекой грозы? Или
Души моей коснулся тот молчаливый укор просыпающегося мира,
Который настигает всякого, погруженного на заре в свои одинокие сны?
Не знаю. Но только я вскочил
С таким чувством, как если бы проспал
Что-то очень важное, и полусонный, растерянный – открыл окно в сад
И тотчас же меня охватила струя раннего воздуха, нежная прохлада,
Упоительная щедрость мира. Еле светало,
Но ночь уже шла к концу. Высоко в бледном небе тихо гасли звезды.
Неуверенный, слабый свет разливался с востока,
Как бы спрашивая робко,
Не пора ли?.. Ночные тени уже таяли,
Но все еще пытались сохранить свои тайны.
И каждое мгновение все менялось.
Вчера весь день было так душно... Все было подавлено и надломлено
Зноем. Земля поглотила так много
Солнечной жары, что возвращала
Ее избыток, а мы, жалкие люди, томно слонялись
В изнеможении, ища прохлады.
И даже ветер своим горячим, больным дыханием
Не давал облегчения... Где же это все?
Куда исчезло? Воздух чист и легок; Он
Струится весельем, играет.
Он выздоровел, вернул себе свежесть и упоен такою радостью,
Что сразу захватывает, будит и опьяняет
Светлыми предчувствиями. И вся тварь Божия купается
В нем, наслаждается,
Отвечает благоуханием
Или пением. Сладостно пахнет сирень, сама изнемогая
От своей щедрости; чуть доносятся струи от первых ландышей;
Густыми волнами катится от черемухи; и от времени
До времени
Все заполняется дыханием
Соснового бора. А у птиц сущее ликование;
Высвистывают все сразу
С такой прямодушной откровенностью, будто за ночь досыта намолчались
И теперь хотят сообщить миру все свои открытия; или будто они
Ясно и окончательно разрешили все вопросы жизни и должны
Провозгласить свои решения.
Где-то чокает соловей, но уже  утомленно. Зато остальное птичье население
Предается беззаветному веселью.
Все пространства полны нежным щекотом,
Бодрым щебетом, близким посвистом;
Говор, лепет, восклицания
И нежданный
Громкий всписк; тут и короткая долбня,  и капризное чивикание,
И надоедный треск; перебой и перекличка,
Обрывы и раскаты. Птичье
Праздничное гулянье; птичий сумасшедший дом. А с высокого каштана
Все покрывает
Своими авторитетными возгласами певучая иволга. И все эти звуки четки
Как самый воздух.
А воздух все светлеет, как бы расступается и показывает
Просыпающиеся краски мира. И только люди досыпают
Свои тяжелые, то угнетающие, то соблазнительные сны..Вдруг – легкое,
Но совсем особенное,
Прохладное дуновение, трепет и шелест в вершине большого тополя,
И в чуть голубеющем небе загорается маленькое сонное облачко...
Новый день начался...
Почему так упоителен этот ранний утренний час? Откуда это счастье,
Наполняющее душу? Что видим мы,
Что постигаем мы
В эти девственные минуты жизни?
Древняя старушка с лучистыми глазами рассказывала мне об этом, когда я
Был еще ребенком; и я
Поверил ей на всю жизнь.
«День-то Божий, – говорила она, – уж очень светел да нежен. Все освещает.
Все видит, все слышит и знает.
А это куда как тяжко...Сколько дурного на земле, сколько злобы
И греха... Разве это вынесешь? Потому он и не может долго длиться.
Ему надо скрыться
И уйти; он и прекращается. Все обиды забирает он с собой, все горе,
Всю боль человеческую уносит. И приходит на его место тьма ночная,
Всех разгоняет, все огни гасит, все дневные грехи прекращает,
Чтобы не видно было ничего
И чтобы поприкончилось все.
А день тем временем отдыхает и выздоравливает.
А когда ночь настанет,
Загораются звезды Божии, кротко светят, чистоту изливают,
Земле мир даруют, человекам благоволение. Вот от этой звездной чистоты
И доброты все и очищается; угомоняется шум человеческий, ложится пыль
Земная, все яды душевные истребляются,
Вся духота греховная исчезает.
Земной воздух становится опять
Легким и пречистым. И Божий день опять
Может начаться»...Как она все это разведала, не знаю.
Должно быть, днями
Очень мучилась,
А по ночам долго подслушивала.
Но я поверил ей на всю жизнь. И когда меня
Посещает опять счастливый час
И мне удается увидеть Божие утро во всей его красе и чистоте, тогда я
Твердо знаю,
Что она рассказала
Мне правду
Мира. Это истинная правда,
Что наши дневные, человеческие дела поднимают
Целую тучу земной пыли. Истинная правда,
Что наши дурные человеческие страсти засоряют и заражают
Земную атмосферу. И еще большая правда
Что в пыльном, зараженном воздухе земли
Нельзя вести прекрасную жизнь,
Нельзя радоваться ни земной красоте, ни Божьему совершенству.
И если благодатное исцеление
Не дастся нам свыше и не очистит нас от нашей скверны –
То откуда же ждать нам спасения?..
И разве не правда, что дневная жизнь все выводит на свет, обнажает
Перед нами все коварство,
Всю жестокость, всю низость мира и наносит нам рану за раной?
О, впечатлительность дня! О, нежность детских восприятии!
О, это горе за огорченных и стыд за нестыдящихся!.
И бывает так, что уже в первую половину дня
Накопится столько, что дышать нельзя
От ядовитой пыли и что свет меркнет в глазах.
И тогда надо непременно прервать
Дневной поток сознания и искать
Целительного одиночества. И потому самые впечатлительные и нежные
Люди ищут облегчения
В дневном, хотя бы и кратчайшем, сне...
День – забота и нужда, ночь – беззаботность и богатство. День –
Запряженность и напряженность, ночь – освобождение
И  простор.
День – томление и утомление,.
Ночь – забвение и самозабвение.
День – борьба, ночь – покой.
День – труд, ночь – желанная мечта. День – присутствие,
Ночь – отпуск и отсутствие.
День – общение,
Ночь – разобщение
И тишина одиночества. И что сталось бы с нами,
Земнородными, если бы ночь не давала
Нам облегчения,
Покрова и прощения?
А мы еще и в снах не можем расстаться
С нашими соблазнами
И затруднениями..
Что сталось бы с нами без этой тихой забвенности,
Без этой целительной темноты
Без этой благостной глубины,
В которую мы незаметно погружаемся, чтобы приобщиться блаженному
Покою и свободным видениям?..Все земное так скоро устает:
Природа устает
От дневного напряжения;
День утомляется от нашей пыли и от нашего яда,
А мы сами устаем от нашей
Собственной беспомощности и неумелости, от неверного отношения
К другим – нелюбовного, нетворческого, жадного
И опасливого восприятия
Людей. И если бы исцеление и укрепление
Не давалось нам свыше,
То откуда было бы нам ждать спасения?..
Но именно поэтому помощь нисходит к нам свыше.
Меркнет дневной свет. Наступают сумерки. Темнеет. Гаснут
Потускневшие краски. Утомленные образы теряют свои очертания.
Легкое кажется массивным; тяжелое становится почти невесомым.
И тихий мрак покрывает,
Наконец, неразличимую, исчезающую вселенную. Наступает
Час разлуки:
Все вещи расстаются друг с другом, чтобы отдохнуть друг от друга,
Чтобы уйти в себя,
Чтобы утратить себя
В блаженном одиночестве и вступить в забвенную, таинственную связь
С заснувшим миром. И почерпнуть в этом отдых и очищение. Тогда
Зажигаются в небе Божии звезды и посылают свои лучи
Запыленной и усталой земле. Тихо изливают они
Свою мудрость на землю, на всю природу и на человека, на всех усталых,
Запыленных и отравленных, посылая
Им очищение и исцеление, чтобы они могли уподобиться звездам;
Чтобы люди утихли и умиротворились; ибо шум и гнев не от Бога;
Чтобы они стали
Кроткими и нежными, ибо грубость и жестокость –
От человеческой испорченности;
Чтобы они стали
Чистыми и ясными,
Ибо пыль и грязь означают болезнь и страдание; чтобы они стали
Послушными и гармоничными, ибо в небе нет ни бунта, ни хаоса...
Так текут ночные часы.
Сонный мир дышит этой целительной мудростью, воздух становится
Чистым и блаженным, краски опять получают
Свою жизненность и прелесть, цветы благоухают
Нежно и благодарно, а птицы и звери внемлют сквозь сон
Небесной гармонии. Но именно потому человек бывает так счастлив, когда
Проснется в ранний час
И приобщится пробуждению исцеленного мира; когда
Подышит
Свежим воздухом, увидит
Обновленную природу, услышит ликование
Пернатой твари,
Получит прощальный привет
От гаснущих звезд и почувствует в начавшемся дне,
В восходящем солнце и в его первом, дивно-прохладном дуновении –
Дыхание самого Бога. Тогда он 
Начинает день, как если бы вновь родился для жизни: ибо сердце его
Очистилось и воля его живет надеждами; освежилось и обновилось его
Воображение и окрылились замыслы его...
Каждый день несет
Нам этот блаженный ранний час, ибо каждое утро
Есть Божие утро,
А мы не помним этого и проходим в жизни мимо Божией благодати,
Не умея находить и беречь ее дары.

Подсобн. лит-ра И.Ильин "Поющее сердце"