а что если мы с тобой будем первыми

а что если мы с тобой будем первыми
если поверить теории Фе;рми*
никого кроме нас — ни в одной из пло;скостей
никого в этом чёрном космосе
ни огромных слизней и каракатиц
ни разумных существ из плоти
и мы просто куда-то катимся
иногда по стеклу колотим
давай попробуем выслать голубя
а вдруг именно голубь особый вид
и перескажет как мы тут голые
что-то доказываем в любви
а те кто в космосе вышлют стихотворение
чтоб мы расшифровывали пять веков
у нас ведь явно хватает времени
судя по стопкам черновиков
там будут строчки вроде «спаси;бо но
ваш вид не враг нам но и не друг»
и не узнают выходит что апельсиновый
бывает одновременно и цвет и фрукт
и не увидят как мы заплаканы
и сигой в простыни жжём дыру
и наши мысли уродливо одинаковы
про то что «даже и я умру»
и мы такие жалкие нет красивые
верните голубя, голубь наш
давай попозже сходим за апельсинами
ты их почистишь и мне
отдашь.