Повод

(одному известному российскому рокеру)

За картинным фасадом актёрских будней
Есть бесхитростный повод, и он разбудит,
Уведёт от иллюзии, став привычкой.
Заменив красноречие косноязычьем,
Этот повод сильнее любой причины –
Стать уставшим, неробщущим дурачиной,
Однотипным, безликим и даже жалким,
Семьянином, танцующим из-под палки.
Опустевшая сцена суха и плоска.
Без актёров она не имеет лоска.
Без актёров она – бутафорская фига,
Как средь полок на время забытая книга.

Ну а ты, музыкант, что внушаешь признанье,
Заблудившись в канонах святого писанья,
Облачивший себя в трубочиста и йога?..
На уродах своих шизанувшись немного,
Ты, как есть, примитивен, и все твои маски –
Это лишь результат суррогатной закваски.
В рассуждениях – штампы… А низменность целей?..
Но на сцене ты – бог, всё куда-то нацелен…
Всё пытаешься выйти в своих монологах
По следам сатаны на распятого Бога.
Но мелодии, знаешь (ты знаешь, конечно), –
Далеко не просты, на успех неизбежны…
Приставучесть их ритма – до сладкого хрума.
Белой маской лицо, что на редкость угрюмо.
Да и голос, признаться, весьма монотонен.
Отчего же мы в песнях тогда твоих тонем?..
Старый питерский чёрт, заварил же ты кашу…
Не иначе брильянт опустили в парашу?..
С мастерством ювелира нащупав словечки,
Нацарапал небрежно на плоской дощечке
Имитацию смыслов и лжепредставлений,
Чтобы шёл холодок от твоих выступлений?..

Но как скоро ты стал бесполезною формой.
Впрочем, лить через сито – становится нормой.
А зачем выставлять своё мнение, верно,
Если сразу три куба в упругую вену,
Если сразу решётка до полного краха?..
И… прощай самоделковый образ монаха.

Узнаёшь ли?.. Ещё бы!.. Знаком неподдельно.
На подносе несёт для тебя она деньги…
Много денег… Ты счастлив, предав всё на свете…
И бегут на концерт легковерные дети.