Зима

Опять зима и снова искажённое
лицо метели за моим окном.
Похмелье утром зимнее, тяжёлое.
И ждёт внизу машины снежный ком.

Отвар шиповника – промозглая тоска,
что у виска пульсирует под кожей.
И запах псины от воротника,
сопревшего в пустой прихожей.

Всё, как всегда: бесцельный путь домой,
Холодная постель под тусклым светом.
Но запах одиночества зимой
совсем иной, чем скажем, летом.

Зимой в нём дым, волнующий, не наш,
в чужих краях отведавший горчинку,
отточенный, как карандаш,
едва покинувший точилку.

Писать и пить. И ничего не знать.
И пьяных глаз от зеркала не прятать.
Сменив лишь слово чистое «писать»
на прагматичное «печатать».


Рецензии