Я оставил свое сердце Тяньаньмэнь...

Я оставил свое сердце Тяньаньмэнь...
И боюсь не вернуться обратно.
Цвет неба красный. И звезды кажутся
Такими бездарными геометрами.
То ли соль из избы, то ли все мысли в стол,
То ли письмо жене, то ли его задумка,
То ли трудовой лагерь, выстроенный на мне,
То распустившиеся цветы после продроглой ночи,
То ли ещё что-нибудь, о чём тут сказать не смею,
То ли выстрел в висок, то ли проклясть всех разом,
То ли сыграть вам гамму, то ли ноты зарыть в песок,
То ли умереть героем, то ли сгинуть в чужие страны.
И во всех случаях – горе как абсолют,
И трава не растет, а только лежит на скалах.
Говорят, небо меряют по себе, ну что же:
Я выжимаю это небо в океаны,
Как простыню на лоб безнадежно больного.
И в котомке у Нищего только слово
Как хлеб, что укроет полмира, как соль,
Что залечит все раны.
Я выгляжу странно. Испей же из моего сердца
Пару созвездий, что кругами в воде плескались.
Я китайский поэт, или я только вестник, которого расстреляли.
Я пуля, которая не убивает, а лечит.
Я хочу быть землёй, чтобы с водой побрататься.
Из меня выжимают все чувства –
Сухое, безликое сердце –
Замолчала смоковница,
Как выстрел в конце антракта.
Я хотел быть землёй...
Теперь я ветер.