Как тогда

Как тогда, как когда-то,
Переменчивой датой
О себе, о других.
Свою жизнь вспоминаю
И в сознании, с краю,
Промежуточный штрих.

Между датой рожденья,
До того Воскресенья
Неминуемо ждёт.
День, сменивший не вечер –
Сгусток сумерек – встречи
В моей памяти. Влёт

Разлетаются пазлы,
Собираю на раз их,
И картинку леплю.
Как киношную ленту
Собираю фрагменты
Моей жизни. Люблю

Начинать с середины,
Где мотив каватины,
Там – сама по себе.
Изменить не пытаюсь
Свою жизнь и стараюсь
Отзываться Судьбе.

Прихотливо пространство,
Выбирает без чванства
Даты старые. Те,
Адреса прежних улиц
Возникают сутулясь
И ведут к немоте.

Воробьиною стаей
Фонарями мигают
Эти пять адресов:
Где жила и любила,
Где всё было не мило.
Ни один на засов

Закрываться не хочет.
И следы многоточий
В полк бессмертный ведут
Всех знакомых. Все живы.
Пышной пеною пива,
Сладким ядом цветут

Небезгрешные мысли.
Все догматы прокисли.
Я иду, как разгром.
Как тогда, как когда-то
Я привязана к датам.
Сброшюрованный том.