Причины

ПРИЧИНЫ
Давид Мура

«Смерть отца – это судьба» -
утверждают древние оракулы,
а также современные психотерапевты
или сын в унынии от того,
что это случилось.
Смерть матери
является тайной или же
воспоминанием, импровизацией -
сосредоточимся лучше на отце.
А что я? Теперь я вижу
как легко быть
сыном. Но что делать, если сын умрет
раньше отца?
Этому нет объяснения.
Облегчает понимание лишь то,
что отец когда-то неотвратимо
обязательно умрет,
как и сын.
Если сын уже не
ребенок. А если умрет мать?
Ее смерть это черная дыра.
на земле или во Вселенной.
Семья ощущает это
сердцем, как в аду,
когда умирает отец
в отсутствии матери.
От нас здесь ничего не зависит.
И этого не пережить.
Но есть причины, по которым стихи живут,
а люди умирают. На то есть свои причины.

Авторское право 2024 Дэвид Мура. Первоначально опубликовано в Poem-a-Day 29 апреля 2024 г. Академией американских поэтов.
Стихотворение «Причины» начинается с аллитерационной фразы «Смерть отца — это судьба». У меня был ужасный приступ COVID, я дважды лежал в больнице и неделями дышал из кислородного баллона. Трое моих взрослых детей были ужасно обеспокоены моей болезнью. Обоим моим родителям было за девяносто. Я остро осознавал опасность COVID для них (с тех пор они оба отошли в мир иной). Моя жена, детский онколог, столкнулась с горем многих родителей, чьи дети умерли. И, конечно же, как родитель, ты всегда предпочитаешь умереть первым, а не вслед за своим ребенком».
—Дэвид Мура
Дэвид Мура — американский писатель и педагог японского происхождения. Среди его поэтических сборников — «Последние заклинания» (TriQuarterly, 2014) и «Ангелы для сожжения» (BOA Editions, 2004). Лауреат литературной премии ПЕН-клуба Окленда/Жозефины Майлз и литературной премии Карла Сэндберга. Мура живет в Миннеаполисе.

THE REASONS


David Mura


A father is fate
say the ancient oracles
or the modernist therapist
or the son despondent
harrowing against.
A mother
is mystery or
memory, a makeshift
stay against the father.
And me? I see now
how easy it was to be
a son. How if the son dies
before the father
there is no end to it
and so what eases
the father is the imminence
of his death, which eases
too the son
if the son is not
a child. And a mother?
Her death is that hole.
In the earth or the universe.
In the heart or the hell
the family has wrought
where the father vanishes
and all is her absence.
No one solves these.
No one outlives these.
There are reasons poems live,
people die. There are reasons.

Copyright © 2024 by David Mura. Originally published in Poem-a-Day on April 29, 2024, by the Academy of American Poets.

“‘The Reasons’ began with the alliterative ‘A father is fate.’ I’d had a terrible bout of COVID, was in the hospital twice, and laid up for weeks on an oxygen tank. My three adult children were terribly concerned about my illness. My parents were in their nineties; I was acutely aware of the dangers of COVID to them (they both have since passed). A pediatric oncologist, my wife has dealt with the grief of many parents whose child has died; and of course, as a parent, you’d always choose to go first rather than your child.”
—David Mura
David Mura is a Japanese American writer and teacher. His poetry collections include The Last Incantations (TriQuarterly, 2014) and Angels for the Burning (BOA Editions, 2004). A recipient of the PEN Oakland/Josephine Miles Literary Award and the Carl Sandburg Literary Award, Mura lives in Minneapolis.