Последний День Фив

Жизнь кончается третью того, что успел прожить.
Люди воспитаны в смерти: так игла, попадая в нить,
Не знает о целом, что где-то клубок есть ниток;
И речь тут о попадании, о количестве тех попыток
Вдеть свой атом в игольное ушко большой вселенной.
Люди воспитаны в смерти: так море лежит под пеной,
И скрывает свою настоящую суть от глаз;
И рыбак прикидывается человеком, невод забрасывая на раз,
А на два... Уже тишь да гладь.
Время – совсем другое.
Оно познает себя
В штиле, потом в прибое,
Потом в штормах.
Оно познает себя
В своей неспособности познавать
«Другое».
Оно вскипает зеркальной рябью
На стоячих волнах.
И вспоминая врагов Фалеса:
Недвижима только вода –
По сравнению с миром.
Время – художник и отпрыск смерти.
И люди отлично вписываются
В его картину,
Брошенную на трети.

А они-то уже прошли.
Марш-броском с горизонта.
Зажигают костры
Македонского фронта.
Нам спастись – не-у-дел,
Господин император.
Мы последствия тел,
Мы впоследствии атом,
Потому не боимся, но страх сильней:
Что станет с городом, которого нет прекрасней?
Я старый писатель, и знаю, что жажда власти
Погубит тебя, как и нас, за что мы исправно платим.
Это козни Эдипа,
Это месть Антигоны из ада.
Войско смещается в сторону
Кадмеи.
Оставить честь,
Или потерять свободу?
Загадка для Алетейи.
Что же такое смерть
Для фиванца, закованного не в латы,
Но в собственный город,
Порочный, великий, жалкий?
Воют собаки.
В будущее воют собаки.
Исключение всем
Это праздный клинок под ребра.
Я уже никакой, я кашляю черной кровью
На пергамент, и заношу в блокнот:
Утром Фивы падут. Какой был прекрасный город,
И какой страшный год.

– Положение отчаянное.
Македонцы прикрываются беотийцами.
Как только крепости не станет,
Они ринутся в город.
– А как же ворота?
Нам что, на своих их скинуть?
Впрочем, попробуем.
Положение отчаянное.
Отступать нам некуда, капитан.
– Что прикажите делать?
– Стоять насмерть, не отдавая город.
– Фивы падут.
– Тогда славной смерти проси у Зевса,
Как капитан и как простой повеса.
Подавай пример:
Женщинами, воинам, детям.
– Они, как и мы, не страшатся смерти.
Судьба Фив решена давно,
Ведь Оракул молвила слово.
– Это старые дела.
– Смерть может быть только новой.
– Ну что же, мой новый друг,
И нам пора прощаться.
Положение отчаянное.
Гоплиты разбиты. Капитан!
Мы будем драться до конца.
Вооружайте горожан.