Когда возвращается память

В окне не гаснет яркий свет,
И занавес задвинут в спешке.
Но чей-то чёткий силуэт
Я вижу за окном кафешки.

В другом окне всё на виду
Комедия в семье иль драма?
Театр просто! Я пройду,
Мужчина там целует даму.

В соседнем зацепился взгляд
За подоконник с орхидеей.
А рядом кот, глаза горят,
Как у плута с шальной идеей.

А в этом - дружная семья
За общий стол садится чинно,
Отец и мать, и сыновья,
И старый дед в халате длинном.

Я вдоль домов еле бреду,
Не потому что стало трудно,
А просто на мою беду
Вина сгрызает поминутно.

И в каждом видимом окне
Стараюсь разглядеть такое,
Что часто вижу я во сне
И точно мной пережитое.

Вот я стою, молчу упрямо,
Иголки выставив навстречу.
На всё, что мне сказала мама,
Я только грубостью отвечу.

И уходя в окне увижу
Печальный взгляд и взмах руки.
С тех пор себя я ненавижу,
И плачу ночью от тоски!



Себя я не прощу за это,
Вернусь и упаду к ногам,
И снова попрошу совета,
Прислушавшись к её словам.

Хожу, ищу окно такое,
Где я смогу увидеть вновь
Лицо до сердца спазм родное,
Седые пряди у висков.

Бывает, что печалью память   
Однажды тихо упрекнёт
И станет душу болью ранить,
И к прошлому тебя вернёт.

И, как и я, ты мимо окон,
Случайно как-то проходя,
Чужую жизнь заденешь боком,
Свою вернёшь из забытья.

                Октябрь 2022 г.