В крик

Он уже никуда не торопился,
Почти до нуля замедляя свой ход.
Казалось время остановилось
И движение своё начинало наоборот.

Отпуск. Кажется, всё незнакомым.
Жизнь мирная мозолит глаза,
А в ушах разрывы снарядов
И болит необратимо, ноет душа.

Хочется ему постоянно уединится.
Молчит много. Паузы. Закрывает глаза.
А где-то, совсем недалече
Братья по крови. Всё знакомо. Война.

Скорее бы. Мечтает вернутся,
Родных – неродных поскорее обнять.
Отпуск. Москва. Тишина напрягает.
У плиты, всхлипывая, молчит его мать.

Вопросов ему почти не задавали.
Он сам почти ничего не рассказал,
Но по глазам всё было понятно:
Он просто сильно устал.

Отпуск закончился. Пора возвращаться.
Больше нужен был он для родни.
Туда, где братья по крови, родные
Урывками видят мирные сны.

Он уже никуда не торопился.
Время замедляло стрелки свои.
Без слов матери в крик говорил он:
Ты прости за всё и обратно не жди.

2024   (Памяти брата погибшего на СВО)