Моя книга Под крылом Варахиила

* * *

Лампа в оконном стекле превратилась в луну.
Сердце ликует, какие-то винные всплески.
Резким движеньем долой занавески,
место в лачуге открытому настежь окну!

Сердце ликует, весенней прохладой полно.
И голова так ясна, словно новенький рубль.
Господи, благодарю! – шепчут губы.
В звёздную вечность открытое настежь окно!

27 апреля 2024

Ум ограничен, идиотизм беспределен.
_______________________
Господи, бедная Сашенька. Сразу после смерти Юльчи взяли, так тяжело входила в мою жизнь, так тяжело. Страшно вспомнить, но я даже хотела отдать её кому-нибудь. А девочка стала самым любимым существом на свете. Я Бетюшку часто норовлю назвать Сашкой, ловлю себя на этом и горько усмехаюсь.
_______________________
Каким бы ужасным человеком ни был Серёжа, я с ним справлялась и всегда добивалась своего. Всё в нашей жизни было по-моему, так, как хотела я. Потому что я была умнее его.
________________________
Серёжа не был барахольщиком. Носил самую простую одежду – джинсы, кроссовки, футболки. И цацки  не любил. Только когда я уже под конец нашей совместной жизни купила, наконец, нам обручальные золотые кольца, он согласился носить кольцо и носил его до самой смерти. Я тоже не барахольщица, и
цацок у меня почти не было, так, пара серебряных колец. Зато теперь как я люблю побрякушки! У меня их великое множество. Есть и золото.
__________________________
Между Серёжиными скандалами и истериками мы жили хорошо и спокойно. Серёжа не учил меня жить, не лез с советами, вообще не вмешивался в мои дела. Я тоже не лезла к нему с просьбами и попрёками. Хозяйство мы вели вдвоём, в Серёжином ведении была вся сантехника, он мыл окна, перестилал постельное бельё. Я готовила, убиралась, стирала. В магазин мы ходили вместе, только Серёжа не позволял мне ничего носить, всё носил сам. Если я болела, он ходил в магазин один и приносил всё необходимое. Мы были состоятельны, денег не считали. На работу ходить было не надо, надо было раз в год делать ремонт в квартире, которую мы сдавали. Ремонт мы делали сами, мы всё умели. В еде были неприхотливы, только Серёже необходимо было мясо каждый день. Мясо получила и наша кошка Юльча.

В БЛАГОСЛОВЕННОМ БИРЮЛЁВО

Я живу, как на даче.
Клёны в окнах широких.
Улыбнулась удача
в танце звёзд светлооких.


Я иду, как по лесу,
в магазин или просто.
Приручили повесу
бирюлёвские гнёзда…

27 апреля 2024

_________________________________
С гостями Серёжа был очарователен. Умел беседовать, вести политические дискуссии, не повышая тона, декламировал стихи Бродского и поэтов Серебряного века. Я тоже рассказывала что-нибудь интересное и пела под гитару. Люди любили у нас бывать.

Мы с Серёжей очень много читали. Серёжа штудировал толстые журналы и читал оппозиционную прессу. Я читала книги по философии, психологии, религии, эзотерике. С возрастом Серёжа стал читать всё меньше, и это мне не нравилось. А теперь я сама перестала читать. Во-первых, я и так прочитала уже Библиотеку Конгресса, во-вторых, книги перестали меня удивлять, в-третьих, у меня полная беда со зрением.
_________________________________
Доктор Рошаль: «Дети не должны отвечать за глупости своих родителей».
__________________________________
Меня лишили отца, лишили защиты и надёжи. Мать гордо заявляла, что вышла за него замуж на спор. Естественно, такой брак долго существовать не мог. Мать и отец развелись, когда мне было три года. Отец по много месяцев проводил в командировках, появлялся у нас раза два в год, для общения со мной не находил слов. А мать наговорила мне про него гадостей, я, ребёнок, поверила, и он стал мне неприятен. Повзрослев, я поняла, что мать отца оговорила, но было поздно. Его новая жена, настоящая мегера,
запретила мне звонить под угрозой суда. Я даже не знаю, когда и от чего отец умер и где похоронен.
_________________________
Когда мы познакомились, Серёжа подарил мне красивые итальянские сапожки. Когда мы стали жить вместе, он подарил мне пишущую машинку и гитару. Больше Серёжа никогда мне подарков не делал. Но покупал мне всё, что я хотела (хотела я не много). Впрочем, все наши деньги лежали в открытом доступе, и ни Серёжа, ни я не контролировали друг друга в тратах.

Серёжа никогда не делал скидку на мой юный возраст, мы общались на равных, у нас всегда были паритетные отношения.











ПЕТЕРБУРГ

Петропавловский ангел в полёте
и блуждающий венчик из роз.
На костях, на крови, на болоте
этот город проклятый возрос.

У широкой воды он Нарциссом
в отраженье глядится своё.
Гений места – убийца с садистом,
и не право его житиё.

27 апреля 2024
_______________________________
Как хорошо было жить с мамой в благословенном Чертаново! Пусть я ходила в обносках, доставшихся мне по наследству от старших двоюродных сестер, пусть часто денег хватало только на хлеб и морковные котлеты, мы жили хорошо в другом смысле. Когда я захотела учиться музыке, мама купила мне пианино (в рассрочку), да еще экспериментальный экземпляр, с третьей педалью, превращающей пианино в клавесин. В музыке я быстро делала успехи и окончила музыкальную школу экстерном за два года. Когда мне понадобился фотоаппарат, был куплен не только он, но и все оборудование, позволяющее дома печатать фотографии, что я и делала, запершись в ванной и заткнув дверные щели тряпками. Когда пришла пора моего увлечения живописью – что ж, купили мольберт, кисти, краски, растворители, грунтованный картон. Несколько моих шедевров того времени до сих пор висят на стене в моей комнате. Из-под маминой кисти выходили чудесные пейзажи, полные света и воздуха, некоторые из них, как и мои, по сей день со мной. Думаю, стань мама профессиональным художником, а не инженером, её судьба сложилась бы иначе, совсем иначе и – счастливее… Ну, натурально, у меня был велосипед, были коньки и лыжи.
___________________________
Ариадна любила Марину, а Марина её гнобила. Я любила маму и Серёжу, а они меня мучили.

Материально я полностью зависела от Серёжи, поэтому терпела всё. Лишь бы не бросил. Но знать, что человек от тебя полностью зависит, и пользоваться этим, чтобы постоянно над нм издеваться – подлость.

ФОТОГРАФИИ

Нормандия. Домики милые.
Такие уютные, маленькие.
Из серого камня, старенькие.
Ностальгирую с новою силою.

Вот плющ завился на балкон,
вот фонарь – завиток вьюнка.
Франция испокон
сердцу близка…

27 апреля 2024

Брата его отец каждое лето возил на море. А я бегала по пыльной Москве. Матери в голову не приходило отправить меня на море, хотя она получала от моего отца большие алименты. Наплевать ей было на меня. Когда мы жили в Мончегорске, отправила меня летом в какую-то жуткую дыру, в грязную хохляцкую деревню с грязной речкой-переплюйкой, в лагерь с сортиром на улице, да ещё на две смены. Лишь бы с глаз долой.
________________________________
Моя жизнь была счастливой потому, что я много путешествовала, потому, что я занималась любимым делом, потому, что Бог посылал мне нужные книги и нужных людей, потому, что со мною было моё зверьё. А Серёжа и мама – дерьмо.


* * *

Я каторгу отбывала
в городе низкорослом
(всё дьяволу было мало).
Покрылась я там коростой

уныния, смертного пота.
Каторга завершилась.
Только была она
ни зачем не нужна.

27 апреля 2024


* * *

Армения. Древние храмы,
зелёные, синие горы,
так и не зажившие раны,
но тостом решаются споры.

Все в чёрном, священники служат,
и воды с вином плещут чисто.
Армянки, красивые дюже,
стареющие так быстро.

27 апреля 2024

БИРЮЛЁВСКИЕ ВЕЧЕРА

Мы трое с Бетюшкой и Борей
на тёплой полянке дивана.
За окнами плещется море,
а небо всё в звёздах. Нирвана.

27 апреля 2024

* * *
Я вновь в кинотеатре «Ашхабад»,
и фильмы про индийцев, про индейцев.
Ко мне вернулось раненое детство
и леса соловьиного набат.

Я вновь ребёнок чистый и простой,
мне не понятны извращенья мира,
в моих руках уже златая лира.
Постой, моё мгновение, постой!

РАССВЕТ

Пора вставать, а я и не ложилась.
Весенняя бессонница сложилась
          в тетрадку романтических стихов.
Уже мне хорошо, уже не больно,
и жизнью прожитою я довольна:
          я никогда не ведала грехов.

Придумали грехи, чтоб душу мучить.
Душа от Бога, как от солнца лучик,
          она не знает, что такое грех.
Пускай насильник нянчит покаянье,
а мы стоять не будем на Каяле,
         стремиться будем вверх, и вверх, и вверх!

28 апреля 2024
_______________________________
Что за человек моя мать, видно хотя бы из этой истории. Серёжин отец заболел раком, и квартира на Невском проспекте доставалась Серёже. Но он упорно не хотел её брать. Он просто не знал, что с ней делать. И мы решили поженить Владимира Васильевича и мою мать. Она приехала к нам в Питер довольно быстро. Только зачем приехала? Глаза больные, рожа перекошена. На наши приветствия ноль внимания. Сходили молодые в ЗАГС, написали заявление и сели мы все обедать. Только мать от еды отказалась и устроила истерику: «Я не могу жить в этом незнакомом городе! Я здесь никого не знаю! Я не могу здесь жить!!!» О чём ты раньше-то думала? Но я мягко сказала: «Мы с Серёжей скоро тоже сюда переедем, будем жить рядом. И друзья появятся». Но мамаша замкнулась в гордом молчании, и рожу её перекосило ещё больше. Она не реагировала ни на наши предложения поесть, ни на попытки завести разговор. Молча стояла статуей и смотрела в никуда. Я сгоняла Серёжу на вокзал за обратным для матери билетом. Потом проводила её до поезда. Всё это в полном молчании. Зато в Москве мать всем говорила, что её пытались выдать замуж за старика. О том, что ей доставалась трёхкомнатная квартира на Невском проспекте, мать аккуратно не упоминала.

Однажды мать плеснула соседям («врагам») в окно кипяток. Естественно, окно лопнуло. Это было зимой. Не понимаю, как обошлось без полиции и суда.
Мать всю жизнь была обезьяной с гранатой.

Поехали мы втроём (я, мать и брат) отдыхать в Абхазию. Мать устроила истерику в день приезда. Из-за того, что ей досталась кровать в одной комнате с незнакомой женщиной (женщина утром съезжала! И не с мужчиной же!). Всю ночь она ходила по участку туда-сюда. Утром мы поехали на вокзал и потратили день на то, чтобы запихнуть мамашу поезд (был самый сезон). Слава Богу, запихнули. Мы с братом хоть отдохнули по-человечески. А мать всем рассказывала, что я присвоила её деньги.

Когда мы уезжали из Усинска, мать по всей квартире выливала банки с краской за плинтус вниз к соседям первого этажа, они тоже были «врагами». Соседи ничего не могли сделать: во дворе нас уже ждала машина, чтобы везти в аэропорт.
Вот такой яркой личностью была моя мама.

МОНСЕРРАТ КАБАЛЬЕ

Этот голос – весенний цветок.
Этот голос – слеза между строк.
Из такого огромного тела
вырывается стройная стела

золотого бельканто высот.
Этот голос – как лебедя лёт.

28 апреля 2024

Серая верба и жёлтая свеча. Вербное Воскресенье.


ТАЙНА

Воскуряю сандал черноокому Кришне.
И меня не осудит Отец наш Всевышний:
все пророки – сыны его с вестью благою.
А поповский закон задвигаю ногою.

29 апреля 2024


ВОЗВРАЩЕНИЕ

Может быть, пришёл ко мне любимый,
коего не видела сто лет?
Может быть, забрёл неистребимый
мой соперник модернист-поэт?
Нет, и нет, и нет, и нет, и нет!

Даже не Фортуна улыбнулась.
Просто я сама к себе вернулась.

29 апреля 2024

Так хрупко счастье. Боренька полмесяца болел, я его лечила. Цистит к нему привязался и не отпускает. Кровь капала, ужас. Ладно, человек грешен, но за что зверью разные гадкие болезни? Сегодня Борька и Бетюшка наконец-то снова играли – носились друг за другом по квартире. Радость.

Попы присвоили Иисусу эксклюзивное право воскрешать. Но мы все, вся Природа воскресаем независимо ни от какого Иисуса.
_______________________
Мы с Серёжей не могли друг без друга. Даже в поездках, даже за границу мы каждый вечер созванивались. Однажды Серёжа застрял в Питере, больше месяца не мог сдать квартиру, так мы не только созванивались каждый вечер, Серёжа ещё и приезжал на выходные в Москву.

Через рукопожатие Семёна Липкина у меня прямая связь с поэтами Серебряного века. Восхитительно до головокружения.
______________________________
В советское время распевали вот такую песню на стихи Евтушенко: «Если на свете есть всё-таки Бог,/ Бог – это женщина, а не мужчина!» Ничего себе…
ВЕЧЕР

Зелёная лампа уютно светит.
На широкой постели – любимые дети.
Что нужно ещё для счастья? – да ничего.
Ликует всё моё существо.

30 апреля 2024

30 апреля 2024 г. Свершилось. Я написала своё эпохальное письмо Юрию Лоресу. Всю жизнь собиралась, но только теперь это стало возможно.

«Предвижу, что мой голос потонет в общем хоре – вокруг Вас всю жизнь толпятся женщины. Пусть. Я должна, наконец, Вам написать. Я Вас люблю. Люблю уже больше сорока лет – с моих четырнадцати. Люблю всем сердцем и всей душой. Именно душой – как самец Вы мне не нужны. Меня не привлекает роль Вашей любовницы и, тем более, жены: я не жажду находиться в сени Ваших крыльев, я сама поэт, гений и живой классик. Но я Вас люблю так сильно, что и дружба между нами невозможна. Да она Вам и не нужна. Я мечтала бы о встрече с Вами, но пусть моя мечта останется несбывшейся. Лучше мечтать о Вас, чем в Вас разочароваться. А я очарована. Очарована Вами как Творцом. Вы мне удивительно близки, близки прикровенно и внутривенно. Когда я впервые услышала Вас, у меня был в хорошем смысле эстетический шок: в советское время зазвучал Вашим голосом Серебряный век. И свежим ветром повеяло со Средиземного моря.
Благодарю Вас за это счастье. А ещё благодарю за то, что именно Вы дали мне «путёвку в жизнь». Мой супруг Серёжа показал Вам мои стихи (мне было восемнадцать), не назвав автора. Вы сказали, что это стихи сложившегося поэта, мужчины лет тридцати семи. Я этого никогда не забуду. Всю жизнь меня сопровождают Ваши песни, Ваш голос. Вот и сегодня я слушала Вас. Расчувствовалась и решила Вам написать. Знайте, что есть в Москве человек, который любит Вас так, как никто другой не полюбит».

Не ревнивый Серёжа всю жизнь ревновал меня к Лоресу, но не мог понять свойства моей любви, он знал только трах. Хотя, может быть, интуитивно чувствовал, что у меня это не так.



АРХАНГЕЛ

Вархаил, твои белые розы
и нежны, и строги, и серьёзны.
Входишь с весточкой Божьего мира,
прикоснулась к тебе моя лира,

и нежна, и строга, и серьёзна.
Подари ты мне белые розы!
Так давно мне цветов не дарили…
Дом мой благослови, Вархаиле!

1 мая 2024

АВТОПОРТРЕТ

Уже не так, как прежде, горяча,
и волосы покрасила в блондинку,
а тело – как оплывшая свеча,
но всё пою и плачу под сурдинку…

1 мая 2024



          ________________________________________