Баллада о дне открытых дверей

     Вы к нам, читатель? Что ж, мы ждали.
Пальто позвольте. Как пуржит!
Садитесь. Вижу: вы устали.
Да, лифта нет. И этажи.
Что? Грохот? Просто – гаражи.
А там – напротив – склад для жести.
     Вы не хотели бы так жить?
     Я тоже, будь на вашем месте.

     Ах, где пишу? Вот в этом зале.
Стол мал, но встроен в стеллажи.
Здесь на балконе – наш розарий.
Тут дети гложут падежи,
а к ним повадились чижи –
вот форточка для их нашествий…
     Вы не хотели бы так жить?
     Я тоже, будь на вашем месте.

     Вы смущены сей пасторалью?
Но я – позвольте доложить –
Литературный пролетарий.
Мой быт – сплошные миражи.
Вот если б просто я служил,
писал для радиоизвестий –
надежней хлеб и больше чести…
     Но вы не стали бы так жить?
     Я тоже, будь на вашем месте.

                ----

     За мной – мечты, как мятежи.
Со мной любовь и верность чести
И вы хотели бы так жить?
     Я тоже, будь на вашем месте.


--
(«Избранное», 1984)