Небо распадается на атомы...

Небо распадается на атомы,
И прорехи звёздами заплатаны,
Вечность – всё: от купола до дна,
Время – только видимость одна.

Время – переменчивости мера лишь,
Плёнка, всё хранящая, что сделаешь,
Тонкая линейка на холсте –
Чтоб не заблудиться в пустоте.

Тяжело ли, весело ли, страшно ли –
В памяти миры многоэтажные,
Как скала – по камушку, растут,
Молотом по сваям – сердца стук.

Так твоя судьба по строчке пишется,
Кажется, растёшь, всё ближе, ближе цель,
А едва коснёшься – ускользнёт –
Утренней луной в рассветный мёд.

Небо разлетается осколками,
Ранит гладь воды прозрачно-шёлковой,
Слёзы бликов – из-под волн-ресниц,
Новый день пришёл всё изменить…

То, что будет, – в нас уже заложено,
Будущее – прошлого моложе, но
Схоже с ним, как схожи сын с отцом,
Время замыкается кольцом,

Нет конца у жизни, и начала нет,
Вечность разлилась водой по чанам лет,
Чтобы сбыться, выкипев до дна…
Время – только видимость одна.