Яблочный Kent

Аня курит яблочный Kent
Перед входом в дешёвый бар.
Ане только семнадцать лет,
И она ещё сильно трезва.

Аня строит парнишке глазки,
Чтобы выпить за его счёт.
Аня тлеет от чьей-то ласки,
Утыкается носом в плечо

И хохочет, чуть-чуть пьянея,
Когда он вызывает такси.
И садится к нему на колени,
Едва он зажимает в горсти

Её мягкие рыжие кудри,
Вынуждая прогнуться назад.
Аня думает полсекунды
И срывает с него халат.

***
Ане жарко в чужих объятиях,
В окружении тёмных стен —
Дверью хлопает показательно
И вдыхает яблочный Kent.

***
Аня мерит шагами комнату —
Ждёт одну на четвёртом тесте.
Ане кружит глупую голову,
Она вновь застывает на месте,

Видя две — неприятных. непрошеных.
Аня бьёт кулачком по плитке
Так, что рвётся тонкая кожица.
Аня будто на страшной пытке...

***
Аня курит яблочный Kent
У огромных дверей больницы —
Ведь другого выхода нет.
Да и что хуже может случиться?..

***
Ане тридцать. Кольцо на пальце.
На столе фото в белой фате.
Она не знает, как ей признаться,
Что не способна иметь детей.

Муж пятый год грезит общим сыном.
Уж взяли трёшку с просторной спальней,
Турник воздвигли в углу гостиной,
Чтоб, когда вырос, там занимался.

Но доктор снова: "Тогда, в семнадцать..." —
А дальше Аня не может слушать.
Муж рвётся: "Сколько? Мы всё заплатим!"
Аню тошнит: ей ужасно душно.

***
Развод назначен на послезавтра.
Аня вливает в себя абсент
И верит свято, что виноваты
Бурная молодость, яблочный Kent.