Я скорее всего в тебе вижу май

Я скорее всего в тебе вижу май -
Жарко, страстно, но жду подвоха.
Когда в + 25 вроде как невзначай
Вдруг становится холодно, плохо.

Ты во мне скорее всего - июль.
Пекло. Душно. Невыносимо.
Когда окна распахнуты, дуется тюль -
Знойно очень, но так красиво.

Я, наверное, встречу тебя в четверг,
Чуть уставшей и невнимательной.
Время будет примерно где-то обед.
Мы пройдём с тобой по касательной.

Ты меня повстречаешь в субботу.
В кутеже вдруг зацепишься взглядом.
Отодвинешь дела и заботы,
В воскресенье проснёмся мы рядом.

Я тебя прочитаю однажды
На страницах главы о бесценном.
И покажется жутко мне важным
То, что раньше казалось мгновенным.

Ты заметишь, листая каналы,
Как борюсь со вселенским я злом.
И поймёшь, что меня не хватало.
Но поймёшь не сейчас, а потом.

Так ходить будем вечно по кругу,
Как сомнамбулы разного века,
Никогда не встречаясь друг другу.
Человек не признал человека.