Ближе будто детства синь

…Почти лет два десятка к ряду
«Застрявший в строчках» человек
Надумал вылезть нынче к свету
И позабыть, что он «поэт».
Друзья, конечно, шутка это:
С деревней связан он так крепко,
Что узы эти не порвать,
И не стереть, и не взорвать!
А слово «отпуск» вот – не к месту
И не ко времени совсем
«Творцу» куплетов и поэм,
Кому… «табу» к казне-корыту.
Зарплату, отпуск по-людски?
Да что ты, чудик; и не жди!

Всё ж с первыми деньками лета,
Когда цветки-дни настают,
В деревню тянет и поэта.
Там петухи в зарю поют;
Там дом с иссохшим тёмным срубом,
С кривой трубой, – прогнившим «зубом»;
Там окна – как… глаза в глаза!
В углу – всё те же образа.
А во дворе прёт ввысь крапива
С полынью наспор как, увы.
Куда исчезли годы, вы,
Когда здесь жизнь ключом вся била?
Тогда звенел весельем двор,
Тогда светился мамин взор…

Тогда вся жизнь летела сказкой.
Белела в доме светлом печь.
Не ведал дух сей боли адской.
Не знала крыша, что есть течь.
Тогда все было по-иному –
Легко, по-детски, по-родному!
Вот… мамы нет, просел вот пол,
И сад весной вот не зацвёл,
И грусть в душе навек застряла.
Лишь фотки в рамочках глядят,
Как… сто стихов тому назад!
Кто знает – много ль то иль мало?
Как знак вопроса «гость» застыл.
А ветер в щели стоном выл!

В том стоне – и души рыданье,
И вздохи матери седой,
И светлой памяти терзанье,
И будто – в омут, с головой!
…Весна в деревне. И цветенье;
В разгаре птиц пернатых пенье;
А за околицей пастух
Пасёт овец, – как тень, как дух.
Поэт ж – лишь «гость» родного края…
Иль с родиной теряет связь?
Иль пожил уж до рвоты, всласть?
А думы – в детство, вдрожь рыдая!
Всё дальше, прочь несётся жизнь.
Но… ближе будто детства синь.