Зачем пришла ты в эту ночь?

Зачем пришла ты в эту ночь,
Зачем рассыпала луной паркет?
Зачем хозяйски прибираешь стол?
Зачем зажгла на кухне свет?

Зачем ты ставишь вазу и цветы?
Зачем стираешь крошки с пола?
Зачем ты убираешь с полок пыль?
Зачем глядишь так горько из под лоба?

Скажи мне, отчего не спишь
И отчего сегодня ты тревожна?
Зачем включаешь в спальной свет?
Почему боишься чего-то похожего
На жизнь или смерть, на бред или плеть?
 
Твой юный лик и губ изгиб
Давно подернулся тоскою.
Ты тихо плачешь и кричишь луне,
Чтоб та не поднималась выше дома.

Скажи, зачем ты так боишься?
Зачем ты прячешь со стола ножи?
Зачем сминаешь мусор и записки
Стопкой ровною кладешь у книг?

Зачем чернила оставляешь,
Ты знаешь же, что все пусто':
Одни и те же строки повторяю,
Одно и то же вижу я в окно.

Зачем ты просишь меня встать,
Хоть на минуту оторваться
От жутких мыслей и пешком
Вдоль берега с тобою прогуляться?
 
Ты видишь — я в порядке, верь мне.
Смотрю и слышу, все как прежде.
Тебе мерещится, откуда?
Откуда кровь — это всего лишь сок,
Ты, верно, всё придумала.

Я совершенно понимаю,
Что говорю и что пишу.
Я вот, смотри, сейчас как встану
И шагом лихорадочным шагну.

Шагну к окну и, пошатавшись,
Надену крылья и пойду летать.
Зачем ты поднимаешь смуту?
Всё нормально. Как еще сказать?

И ничего во мне не ноет,
И никогда не думал впредь,
Чтобы вот так, на зло какое-то,
Назло кому-то умереть.

Я что дурак или безумец?
Здоров как бык и юн, и молод.
Я только полетать хотел, а ты
Не поняла. И снова всё по-новой...


23 августа 2021