мой отец ещё слишком молод, чтоб стать отцом

мой отец ещё слишком молод, чтоб стать отцом
у него восьмилетний сын, очень скоро родится дочь
на немецкие фильмы выделяет он ночь,
а потом идёт на работу
и держится молодцом!

он говорит, что я ему целая «nichts»
водит меня по кафешкам и по кино
учит бегать и резаться в домино
раз примерно в пятьдесят недель
и считает часы,
минуты,
секунды,
до момента, чтоб разойтись.

моя мама слишком умна, чтобы быть моей
ездит на голубой машине, знает иврит,
любит кошек; у неё любовник-антисемит;
называет меня «хабиби», но чаще - не говорит,
а целует
в щеку, в ухо
изредка в сердце;
а ещё у неё целых двое особенных сыновей.

на контрасте с самой обычной мной;
я прихожу и мне говорят «не плачь,
вот тебе адрес, там есть хороший врач,
а к сыну не лезь - он у меня не тонет как в речке мяч
и как кое-что там ещё...
ну чего ты ревёшь? повторяю же блин, не плачь
вставай
отвезу-ка тебя домой».

прижимаю к груди окровавленную простыню,
листаю страницы и мучаю буквы нервно
у меня ведь больше не будет детей, наверно?
а я очень жду, чтобы мама с папой пришли и сказали мне
типа
«gerne»,
вспомнив, что как-то раз я
сортировала m;ll.

ха, а на самом-то деле - я пошутил.
мои предки - ведь класс простейших,
самый среднейший класс
у папы есть целый рыбы кусок, пивас,
у мамы вино и любимый мужчина димас

а ещё у них есть я:
ребёнок-
писатель-
дебил.