Старый театр

   Проигрывать, играть одно и тоже:
   Островский, Чехов… Обожать за быт,
   Наполнить новизной и уничтожить,
   Последний раз коснуться и забыть.
   Придворными камзолами Мольера
   Для травести с Рублёвки, для вельмож
   Поклоны раздавать – что за манера?
   Неужто в баньку к нуворишам вхож?

   Трагедия! Конвульсии театра!
   На раз-два-три идущий с молотка,
   Едва ли в силах помечтать о завтра –
   Пока приходят, слушают пока…
   И корчится в бессильной пантомиме,
   Смысл предавая, продавая суть,
   Куда там чудесами потайными –
   Спешит абсурдом, глупостью блеснуть.

   Румянами прикрылись примадонны,
   Джульетта с плешью и Ромео сед,
   Но пляшут все и раздают поклоны,
   И в ночь спешат за туфельками вслед.
   В нору шмыгнёт пугливой мышкой слово,
   Суфлёр от страха потом истечёт,
   И толстая ухмылка Табакова
   Из «Табакерки» выпрыгнет как чёрт.

   А зритель тоже в сговоре с шутами:
   Пусть сцена в щепки разлетится вся –
   Театр доигран будет на татами,
   Елозя телом, жиром голося.
   Плитой накроют гроб, обложат дёрном,
   Волхонкою вильнёт прощальный хвост,
   И с треском полог бархатный задёрнут…
   И распахнётся – в блеске новых звёзд!

   11.04.2016