Водителю Дороги Жизни Андрею Зацепину 1906-1989

               
Посвящение Людмиле Лукиной и ее деду - Андрею Ивановичу Зацепину,
водителю "Дороги Жизни"- ледовой  трассы  Ладожского озера 
Кобона - Коккорево 1941-1942г.

Как дожил твой дед до победной весны…
А были ли руки его сожжены?
Спросили меня старожилы Кобоны,
Глаза их раскрылись весьма удивленно.
Ведь он, как они, ту дорогу освоил,
И он, как и все, орденов удостоин,
Но как же случилось, что пальцы не мерзли
Зимой, как металла застывшего грозди?
Не слушался руль, дверка настежь открыта,
Задрогнет водитель, морозом прибитый ?
И чтобы мука подо льдом не осталась
Полуторка встала иль вдруг поломалась,
Как руки согреть, что к рулю примерзали?..
Бензином смочив, их тогда поджигали…
В музее, услышав о том  пересуды,
В неведенье долго держать вас не буду,
И правду как сказку дарю ветеранам,
Что кажется чудом,  иль просто обманом.

Когда всей семьей на войну   провожали,
Мой прадед не  вычитал сыну  морали,
А варежки вынес из толстой овчины,
Напутствовал  просто его: Будь мужчиной!
Он был лесником на тамбовских чащобах -
«Носи, и забудешь о всяких хворобах»
Как будто предвидел те долгие годы,
Жестокость войны и суровость погоды…
Дед  прадеда обнял, плечом пожимая,
Но варежки взял, пот со лба отирая.
Была очень жаркой и душной погода
В начале войны  сорок первого года.